小周連著來了三天。
第一天是來修琴絃。老趙給他換了套新的，沒收錢。小周過意不去，在院子裡彈了一下午作為“報酬”。
第二天是來送包子。他媽媽聽說“有人給兒子換琴絃”，包了一鍋茴香餡的，讓他帶來。周媽媽正好也在，兩個老太太在廚房裡聊了半小時，從包子餡聊到兒子難養，最後互加了微信。
第三天沒理由，他就是來了。
來了也不幹嘛，坐在樹下彈琴。彈一會兒停一會兒，停的時候看那棵許願樹，看樹上的紅綢帶。
“你老看它幹嘛？”趙菲菲問。
小周想了想：“在想我那條是不是還在。”
“在。”趙菲菲說，“每天早上都有人數。”
”？數誰“：下一了愣周小
”。gub“
。貓橘的邊腳眼一了看頭低周小
。下一了搖尾，他看頭仰gub
？了麼怎，的數我：說在彿彷神眼那
。走要說周小，點三午下
。問牧周”？兒哪去“
”。了去該，了去沒天三“，說他”。橋天“
。頭回然忽，口門到走，來起背他吉把他
”？嗎看看去想人有……們你“
。秒一了靜安裡子院
”！去我“：手舉個一第菲菲趙
”。去也我“：個二第雨小
”。去我——解瞭面全於助有察觀場現，度角集採本樣從“：鏡眼推了推鋒陳
。來起站點點著抱漾溫
。說”。吧走“
。鐘分十二路走，遠不橋天
。絃調了調，來出拿他吉把，好站他。流人是面前，流車是面後，杆欄著靠，右偏間中橋——置位老的他到找周小
。問菲菲趙”？兒這在就“
”。阻無雨風，時小兩天每“，說他”。嗯“
”？來也雨下“
”。兒會一聽會就，幹事沒候時的雨躲。雨躲下橋在會，傘帶沒人有但“，說他”。人雨下“
。彈始開他
。子曲的字名沒首那是還
。了紅眶眼，著聽著聽，聽邊旁在站菲菲趙
。穩很手，錄在機手著舉雨小
。查調野田做在像得肅嚴表，人路察觀在鋒陳
。甩下一下一尾，著豎朵耳，邊腳漾溫在蹲點點
。靜安得難，邊旁點點在蹲，了來跟候時麼什道知不gub
。了去過鐘分十
。停人沒但，不人的過路
。了走拉媽媽被，停想孩小個有。頭抬沒本，機手看頭低人有。走續繼，眼一看人有
。彈續繼，停沒周小
。鐘分十二
。人沒是還
”？聽人沒麼怎“：了急始開菲菲趙
”。常正，樣這就橋天“：音聲低雨小
”……太也他那“
。懂都家大但，完說沒
。鐘分十三
。來下停太太老個一
。邊旁盒琴的周小在放，蕉香一出拿裡子籃從，來過走後然。鐘分一了聽，外米三在站，子籃菜著拎
”。停別“，說”。好得彈“
。了走後然
。下一了愣，蕉香那著看頭低周小
。彈續繼他後然
。了停人個二第，鐘分五十西第
。錢塊十了掃，碼掃機手出掏後然，兒會一了聽，機耳下摘。機耳著戴，包書著揹，孩輕年個是
。問”？子曲麼什是這“
。說周小”。字名沒“
。了走，問再沒，頭點點孩
。秒幾了默沉，錢塊十那著看周小
。彈續繼他後然
。鐘分十五第
。了停人個三第
。了走後然，頭點了點是只，說沒都麼什他，完聽但。麼什說要他為以周小到久，久很了聽兒那在站他。包文公著拎，裝西的皺著穿，人男年中個是
。彈續繼，影背的他著看周小
。鐘分十六第
。人個西第
。笑了笑周小對後然，兒會一了聽，外米五在停。醒吵怕，慢很得推，了著睡孩小的裡車兒嬰。媽媽輕年的車兒嬰著推個是
。真很但，輕很笑個那
。來下停然忽周小
。影背的去遠人個那著看，他吉下放他
。問漾溫”？了麼怎“
。久很了默沉他
”。笑我對人有次一第“，說他”，了年三“
。外意了生發，鐘分五十七第
。邊旁盒琴在放，片名張一出掏裡袋口從他後然。兒會一了聽，前面周小在站，來過走人男的服黑穿個一
”？嗎試試來想你“，說他”，的廳餐樂音是我“
。了住愣周小
