小周在音樂餐廳正式上班的第西天，溫漾接到一個電話。
是小周打的，聲音有點奇怪——不是張，也不是興，是那種“不知道該怎麼說”的卡殼。
“溫漾姐。”
“嗯。”
“那個……今晚有空嗎？”
溫漾看了一眼牆上的鐘，下午三點。
“有事？”
“也不是有事。”他頓了頓，“就是……第三桌來了個客人，點了一首歌。”
”？嗎常正很是不歌點“
”。的字名沒首那的彈上橋天在我是，的點但“，說他”。常正是“
。下一了愣漾溫
。轉了轉朵耳，頭起抬上從點點
”？首那道知麼怎“
”。過聽下橋天在“，了怪奇更音聲的周小”，說“
。廳餐了到漾溫，點七上晚
。來著跟要非，事這說聽牧周——著抱牧周被gub，上桌在蹲點點，子桌的落角個那是還
。問漾溫”？嗎在還人那“
。桌三第指了指周小
。著看是只，喝沒，酒紅杯一著放前面，著坐人個一。的灰淺件一著穿，肩披髮長，歲六五十二，人輕年個是
。周小著看
。問聲小牧周”？嘛幹你看“
”。看在首一，在現到門進從“，說周小”。道知不“
。看頭著仰，下蹲，邊腳人個那到走，來下跳上桌從點點
。秒三了視對貓灰隻那和，頭低人
。了笑後然
。真很但，輕很笑個那
。彈始開周小
。子曲的字名沒首那是還
。音聲了低放地覺自不都，的酒喝，的天聊，人的飯吃些那。來下靜安漸漸裡廳餐
。不一，周小著看首一人的桌三第
。作個一了做，候時的束結快子曲
。上桌在放，西東樣一出拿裡包從
。片照張一是
。頭著仰，上階臺的橋天在坐，白花髮頭，歲十七六，人老個一是裡片照
。麼什聽頭著仰
。了停聲琴的周小
。裡那在定人個整，片照張那著看他
。前面他到走，來起站人
”。爸我是“，片照著指”，人個這“
。久很了愣周小
”？了麼怎他……他“
。下一了默沉人
”——道知才我來後，太曬在是他說媽我。著坐下橋天去午下天每，慣習個有前生他“，說”。的走天冬年去“
。頓了頓
”。琴彈你聽在是他，道知才我來後“
。音聲出發沒，張了張周小
”。歡喜最他，子曲的字名沒首那說。好得彈，子夥小的琴彈個那說“，說續繼人”。你起提常經家回他“
。周小給遞，條紙張一出掏裡袋口從
。遍多很過看覆反被是像，的皺條紙
：的扭扭歪歪，字行一有只面上
”。》來風等《，子曲的字名沒首那“
。了紅眶眼，字行那著看周小
。問他”？字名道知麼怎他“
。頭搖搖人
”。你訴告就，你到見天一有果如說，我給條紙這把，前之走他“，說”。的起己自他是能可。道知不“
。了紅也眶眼，周小著看
”。住抓要，了來風，說他“
。久很了靜安裡廳餐
。了字名有在現，子曲的字名沒首那
