老陳第三天來的時候，自己帶了個小馬紮。
不是那種新的，是舊的，帆布面磨得發白，西條的漆都掉了。他走進院子，在樹下找了個位置，把馬紮支開，坐下。
作練得像幹了一輩子。
bug跑過去，圍著小馬紮轉了兩圈，然後在他腳邊趴下。那表彷彿在說：這椅子不錯，我佔了。
周牧端著豆漿從屋裡出來，看見這一幕，愣了一下。
“老陳，你這椅子哪兒來的？”
“家裡翻出來的。”老陳說，“以前我爸坐的。”
“他呢？”
”。了年十了走“
”。著坐也他當就，著坐我，著空是也著空子椅“：句一了接己自陳老，麼什說該道知不牧周
。拉續繼又，下一了停胡二，了見聽邊旁在爺大王
。》來風等《是還的拉
。紙稿沓那陳老著抱裡手，來出裡屋從滿小，點十午上
。痕了折都角角邊邊，遍三了看經己
。去過走”。陳老“
。頭起抬陳老
”。西東的你念念家大給想我“，說滿小”，午下天今“
。下一了愣陳老
”？念“
”。聽聽也們他讓“，人的裡子院指了指滿小”。嗯“
。了紅慢慢臉的陳老
”？吧好太不這“，慌點有他”……這“
”？嗎的看人給是就不，年十二了寫你“，問反滿小”？的好不麼什有“
。話出說沒，張了張陳老
。他看頭著仰，來起站邊腳他從gub
。念，麼什慫：說在彿彷神眼那
。始開式正會稿讀，點兩午下
。拉有沒次一第，下放胡二把爺大王。上邊最在坐，上合箱工把，西東修沒例破趙老。歇茶當邊旁在放，子餃鍋兩了做多媽媽周。圈一圍，下樹到搬子椅把家大是就實其，會稿讀是說
。上蓋膝在放紙稿的陳老，間中在坐滿小
。家大眼一了看頭抬”？了念我那“
。聲一了”喵“著跟gub，掌鼓頭帶牧周”。念“
。念始開，氣口一吸深滿小
。頭開的》口巷《是的唸
”。走前往天每，眼一看天每，過路天每他。帶綢紅著繫上樹，樹棵有裡子院，子院個有裡門。了掉都漆，的頭木是門，門扇一有口巷“
。來下靜安裡子院
。沒，上弦在按指手，他吉著抱周小。慢時平比吸呼的趙老。著拍輕輕手，上背椅在靠陳。睛眼上閉爺大王
。念續繼滿小
。了頭眉的爺大王，聲胡二的出傳裡子院見聽次一第人男個那到唸
。點一了輕音聲的滿小，門敲敢不，時小個一了站口門在他到唸
——的他蹭了蹭，來出跑裡子院從貓橘隻一，天一有到唸
。聲一了”喵“地時適gub
。了笑都人有所
。念續繼，了笑也己自滿小
。的熱是茶，茶杯一他給遞人有，汗出心手得張他。他著看在都人的裡子院現發，了去進於終人男是的寫段一有，間中到唸
。頭起抬，段這完唸滿小
”？嗎了汗出心手，候時的來進天昨你“，問”，陳老“
。頭點點地實老後然，下一了愣陳老
。說他”。了出“
。了笑又家大
。茶杯一他給遞，前面他到走，來起站媽媽周
”。的熱是還“，說”。吧喝“
。了紅然忽眶眼，茶杯那著看，子杯過接陳老
。著笑他但
。來下慢音聲的滿小，段一後最到唸
”。見看被意願你要需只，見看人被來原。茶杯一遞人有要需只，下坐來原。把一拖貓隻一被要需只，去進來原，道知才他天那“
。紙稿上合，句一後最完唸
。久很了靜安裡子院
。口開個一第爺大王
。字個一就，說他”。好“
。頭點了點但，話說沒，鏡眼推了推趙老
。他著看，前面陳老到走，來起站慢慢陳
