津門的秋天比濱州更冷。海風從塘沽方向吹過來，卷著碼頭上的煤灰和腥味，打在臉上像細砂紙。葉路把車停在機場停車場，熄了火，下車的時候有些僵——連續開了幾個小時，膝蓋都不會打彎了。霍婷婷從副駕駛下來，活了一下脖子，頸椎發出咔咔的響聲。林晚晴扶著爺爺從後座下來，爺爺的步子很慢，每一步都像是在丈量地面，但比在濱州時神了一些。銀針封住了經脈，毒被攔在左臂，老人右半邊子還是有力的。葉路把爺爺的右臂架在自己肩上，五個人——加上爺爺——走進候機樓。
津門機場不大，候機樓只有兩層，玻璃幕牆被海風侵蝕得有些模糊。大廳里人不多，稀稀拉拉地坐著幾個旅客，有的在看報紙，有的在打瞌睡。廣播裡在用普通話和英語流播報航班資訊，聲音很大，在空曠的大廳裡來回反彈，嗡嗡的。葉路把爺爺扶到候機廳的椅子上坐下，霍婷婷在旁邊守著他。葉路轉走向售票櫃檯。
櫃檯是那種老式的水磨石臺面，上面立著一塊有機玻璃牌子，寫著“售票”三個字。裡面坐著兩個穿制服的售票員，年紀大些的燙著捲髮，年輕的那個扎著馬尾，臉圓圓的，正在低頭填單子。葉路走過去，把份證件放在櫃檯上。“西張去港城的票，最快的。”
捲髮售票員抬頭看了他一眼，目在證件上掃了一下，然後敲了敲鍵盤——那種老式的機械鍵盤，噼裡啪啦的，響聲清脆。電腦螢幕是黑白的，字是綠的，看起來像很多年前的舊貨。盯著螢幕看了幾秒，搖了搖頭。“今天去港城的票賣完了。明天的有。”
葉路皺了皺眉。“我看上面寫著還有三個頭等艙。”
他指的是櫃檯後面牆上那塊航班資訊牌，綠的字，一行一行地顯示著航班號、目的地、時間和剩餘座位。“CA103，港城，15:30，頭等艙3，經濟艙0”。那三個字白紙黑字地亮著，像三隻睜著的眼睛。
捲髮售票員頭也沒抬。“那是系統沒更新。實際己經賣完了。”
葉路的手指在櫃檯上輕輕敲了兩下。他深吸一口氣，把證件往櫃檯裡推了推。“麻煩再查一下。我們很急，老人要看病。”
”？要不要，的天明。有沒，了過查“。漠冷的業職種那了復恢又快很但，下一了鬆表的。子樣的病重是就看一，黃蠟臉，紫發脹腫臂左，上子椅在坐爺爺。爺爺的後眼一他了看又，眼一他了看，頭起抬於終員票售髮捲
”？的戶係關給著留是不是們你。個三有著寫明明面上“。靜平來起聽音聲的己自讓量儘，氣口一了吸深又他。了住他但，下一了湧翻在勁罡。上檯櫃在停手的路葉
”。隊排人有還面後，開讓就買不，買就的天明買要你。有沒是就有沒說我？思意麼什話這你，志同“。了也音聲，來下了沉臉的。面業職層那的上臉員票售了破扎，針一像話句這
