應寒梔拿起茶几上的菸灰缸，走進廚房，倒掉菸，洗乾淨，放回原。然後開始收拾散落的外賣盒子和空酒瓶，一個個裝進垃圾袋。
做這些事的時候很安靜，很利落，像是在收拾自己的家。
陸一鳴看著忙碌的背影，忽然覺得眼眶發熱。
自從爺爺去世後，所有人都對他或同或責備，或虛偽地安，或赤地算計。只有，用最冷的話罵他，卻又在做最暖的事。
“應寒梔。”他啞聲開口。
應寒梔停下手裡的作，轉過。
“我……我不知道該怎麼辦。”陸一鳴的聲音裡有種孩子般的無助，“我不想回那個家，不想見那些人，也不想……一個人待著。”
應寒梔走回沙發邊，在他對面坐下。
”。班上去回“，說”。著待人個一別就那“
”？班上麼怎，子樣個這我“：笑苦鳴一陸
”。上麼怎還在現，班上麼怎前以你“，單簡很得說梔寒應”。服換，子鬍個刮，澡個洗“
”……想不的真我可“
”。煩不心見不眼，方地的點一遠個去。難不來起請申，位崗派外的心中保領。好正在現？嗎氣北京開離想直一是不你“，他斷打梔寒應”。派外請申就那“
”。道打戚親些那跟用不也你，宿食包，補有派外且而。事心糟些那想間時沒就，來起忙作工“，說續繼梔寒應”。行都裡哪，亞南東去，南去，洲非去“
。單簡樣一水瓶買市超下樓去說在彿彷，寫淡描輕得說
。擇選的好最在現他是能可這，道知鳴一陸可
。始開新重，方地的生陌全完個一去，事破些那家陸開離，北京開離
。豫猶他”……了職辭都我可“
”。的意同會他。信職辭回收想你說，文士鬱找去？天幾去上才你“，說梔寒應”。撤能職辭“
”？意同會他道知麼怎你“：著看鳴一陸
”。差不，來事起做真但，當郎兒吊時平然雖，你而“，說地靜平梔寒應”。人的活幹能要需他，的會他“
。他誇面當次一第是這
。下一了微微，方地個某裡心得覺鳴一陸
”？悔後不？走要的真你“，問他”？呢你那“
”。找己自得你，裡哪在路的你。北京在不，城瓊在路的我“，頭搖梔寒應”。悔後不“
”。個這上不用城瓊，你還要是還我個這“：子袋的話電星衛著裝起拿，起站
”？嗎來回會後以你……你“，著看，來起站他，接沒鳴一陸
”。了會不許也，會許也“，說地實誠梔寒應”。道知不“
。麼什說再沒，頭點點鳴一陸
。語言多太要需不，別告些有
”。重保你“，說梔寒應”。了走我那“
”。安平個報得記，城瓊了到“，說鳴一陸”。是也你“
”。好“
。下一了頓停，上把門在放手，口門到走梔寒應
：說地真認很，鳴一陸著看，過轉，後然
”。子樣個這在現變你看想是不，大養你把他。失爺爺你讓別，鳴一陸“
。去出了走，門開拉，完說
。上關輕輕門
。久很久很，地原在站鳴一陸
。開離，車上，車程計輛一了攔，邊路到走，樓寓公出走影的梔寒應，下樓。簾窗開拉，邊窗到走他，後然
。頭回有沒，直筆得走但，薄單很影背的
。曲彎不從但，難艱然雖，生人的像就
。來下了掉就淚眼，著笑著笑，了笑然忽鳴一陸
。然釋是，過難是不
。他了醒罵，式方的接直最用，人有於終是
。鍵號撥了下按，終最，久很了停懸上幕螢在指手。碼號的文士鬱出翻，機手起拿他
。了通，候時的接人有會不為以他在就，久很了響話電
