凌晨零點十分，倉庫地址悄無聲息地出現在林辰手機上。
城南舊工業區，一排矮舊平房的盡頭。定點陣圖片裡，鐵門鏽跡斑駁，門框上方垂著一死燈管，彷彿時間的棄兒。
他收起手機，躺下，閉眼。
明天。
不是不急，而是他需要睡眠。七年都己過去，不差這幾個小時的沉澱。
---
次日下午兩點。
他獨自前往。
”。來回你等食零買去我吧行“：條三第”。字個回你哥“：條二第”。去你陪我哥“：條一第。息訊條三來發多多錢
。車輛一了打他。覆回有沒，機手了辰林
。深行步，車下辰林。進再願不，差太況路說機司，住停口路個一後最在車程計，簸顛面路的區業工舊
。號型的見可隨國前年幾十種那，鎖掛的見常最把一著掛，上門間一後最。衡失彩，駁斑跡鏽得曬日烈被頂屋皮鐵，中叢草雜在陷地趴趴矮房平
。澤的油新著泛芯鎖。上鎖在落目，下蹲辰林
。裡這著護維期定，人有。年七
】？嗎白獨心個配要【，來傳音聲的瑤姜】。片藝文的”年經去此“白場開種那像很，子樣的來下蹲你，人主【
”。要不“
。鎖掛把那了決解便易輕，包工小的來進塞晚昨多多錢出取裡包從他
。啟開聲無軸門
。染不塵一得照間空方立這將暈黃橘，上板線接的落角在，燈檯式老盞一——著亮外意燈的屋
。袋案檔封個一著置靜，上桌。子椅把一，桌疊摺張一。曠空間房
。己而此僅
。筆字簽的通普是，筆鋼是不。簾眼映跡筆的重極得劃又卻，整工跡字行一。面背至翻，袋案檔起拿，近走辰林
”。好我，好你——面見次二第“
。字無白空。面正回翻他
。低地見罕音聲的瑤姜】？候時麼什是，次一第那……”面見次二第“，人主【
。口封袋案檔開拆他。答回有沒辰林
。制剋，力用，面背袋案檔同如跡字，張半僅紙信。信寫手封一及以，片圓小銀枚一，機手舊部一：間其臥靜西東樣三
。話段兩有只。紙信開展先首他
”。下一掐輕被於當相僅痛，憂擔必不。接自會便它，中正後頸於置片圓將，當妥備準你待。放開未尚層西第的統系“：段一第
”。得記該應你。字個一第的說，時談月清蘇與次初你是碼，夾料資個一藏機手舊“：段二第
。袋口收，疊摺，遍兩讀細紙信將辰林
。”滾“是，字個那，口開次一第月清蘇。得記他
。亮點即隨幕螢，頓停微輕機手。框碼機手舊輸字個那將他
**。”你的章83第給“**：是然赫名檔。案檔片影個一有只，中夾料資
---
。牆白面一是只景背，打有沒。製錄接首頭像攝通普被是像，糙質畫片影
。臉張那出認他。秒兩視凝辰林，影人的前頭鏡
。己自他是
。穩沉的得習易輕法無也、有擁未尚刻此他種一著，邃深靜平神眼。跡痕的慮思期長是，紋細道一間眉，桑滄顯更在現他比臉張那，而然
：似相分八有刻此他與音聲，口開辰林的中片影
”。好你“
。頓了頓他
”。此如亦我，餘冗惡厭定肯你，說話廢“
”。用使央中路馬或空高在別，記切但，怕可不，鐘分兩——憶失全完的鐘分兩約大歷經會你，後用啟次每是價代，率確準七限上。向走率機的件事一單判預時小二十前提是，力能其。’機先‘為名，層西第“
”？麼了道知在現你事這，聲心的你見聽能月清蘇“，頓微他”，外另“
”。的說該不中意無得免，清弄些早你。統系非並，質特的應對有邊那“
。機手握辰林
：說續繼他的中片影
”。小太得選集試測因只，現發沒你，位溢憶記訊視會後最到跑版三第。版五第用，版三第用別，案方化佳最的層積卷子量，賽比IA“
：分幾低音聲，某邊旁向，頭鏡離移，偏微線視，秒三頓停他
”。說想是只，令指是不，事件一有還“
”。押抵的下留意故，決解能你信相們他讓為初當你是那。務債非並，錢的面裡，戶賬的’還辰林等‘個那“
”。還不以可也，還以可你“
”。己自你是，件的押抵個那為因“
