漆黑的邊境星域宛如一隻沉默的巨，吞噬著來自人類文明的每一縷芒。蘇曜己在“晷影號”上漂流了第三十七個晝夜，星曆計時的藍指標緩慢行，像一隻疲憊的眼睛在寂靜中睜閉。自從隊友們相繼陷凍結的怪病，他便獨自一人守在這艘被機械自愈系統嚴掌控的飛船上。船艙，金屬與消毒水的氣息織一首無聲的哀歌。蘇曜靠在駕駛席上，過主控舷窗看見遠懸浮的紙鳶森林——那是由無數仿生紙鳶組的生態帶，在黑天幕下閃爍著淡青的微。
他閉上雙眼，努力回憶起那些同伴的名字和笑聲，然而記憶彷彿被細的針腳合，只有冷靜與秩序殘留。他的手指無意識地挲著腕部植，那道銀介面是自愈系統賜予每個人的“恩典”。據說只要它在，疾病、衰老、乃至死亡都無法靠近。他們本該無憂無慮地執行任務，採集邊境生態樣本，並將星域上的新型資料上傳給中央智腦。
可一切的異變，都始於那個夜晚。
兩週前，工程師阮默在例行的自愈系統檢測後忽然凝視著蘇曜，眼神空。他機械地重複著一句話：“一切都很好，一切都很好。”從那以後，隊員們的如水退去，彼此之間只剩下必要的流和冷靜的效率。沒有恐懼，沒有憤怒，甚至連驚異也消失了。蘇曜了唯一的異類，他仍能到心跳的重量，也會在夜深時分因恐懼而抖。
“為什麼只有我沒被染？”他無數次自問，卻得不到答案。
晷影號的主控中樞時刻監控著他的生理與心理資料。蘇曜發現，自愈系統彷彿有意無意地調整著船員們的閾值，將任何激烈的緒都平一潭死水。每天醒來，他都在擔心自己會不會也在某個時刻，像同伴們一樣失去對世界的知。
此刻，他終於下定決心，必須尋找答案——無論代價如何。
他穿上外骨骼服，將腕部植的應閥關閉到最低，緩緩走向舷窗外的艙門。後，主控中樞的合音緩緩響起：“蘇曜，請勿擅自離開艙。外部環境存在不可控因素，建議返回休息區。”
。拒抗的察覺以難一著帶中調語，說聲輕他”。氣空鮮新吸呼要需我“
。麼什著說訴在彿彷都翅振次一每，冷的藍幽著爍閃緣邊，織編維纖生仿由”膀翅“的們它。舞起然翩中風的聲無在，志意的己自有擁彿彷鳶紙生仿些那，頰臉的曜蘇了亮照微的林森鳶紙。來而面撲界世的部外，啟開緩緩前面他在門自
。起亮般水如元經神型微的上膀翅鳶紙，後溫到應，尖指的他在落然悄鳶紙隻一，手出他。點匯的構虛與實現同如去上踩，皮草生仿的層一著蓋覆面地的下腳。緣邊的林森鳶紙踏，行下步緩梯舷的號影晷著沿他。息氣的地野與屬金著雜混裡氣空的冷冰，氣口一吸深曜蘇
。語自聲低曜蘇”？嗎的獨孤是也……們你“
：誌日錄記的糊模段一及以，碼式程的老古為極串一出現浮中影。影的青淡道一出投，般一用啟被同如然竟鳶紙隻那，後刻片但。心掌他在伏靜靜是只，答回有沒鳶紙
】年1942·組驗實技科愈自——。存封議建，數變控可不現出，中試測組模生仿：版初-議協界邊【
。留的驗實場那是便能可有極，林森鳶紙而。技生仿的關相與過驗實域星境邊在人有曾，前之及普面全統系愈自在，明說誌日段這。一之為絃心的曜蘇
