1983年7月23日，向善市。
那道撕裂天空的閃電從東海方向撲來，在向善市上空炸響時，手室裡的啼哭同時響起——彷彿雷鳴是他降臨世間的號角。
父親王國平的手猛地一，“大前門”菸頭燙到了指尖，他卻渾然不覺。他己經在縣人民醫院簡陋的走廊裡徘徊了三個小時，眼睛熬得通紅，腳下的菸散了一地，混雜在斑駁的綠水磨石地板上。每一道雷聲都讓這個住在平和鎮建築工地的普通工人心頭，首到那聲啼哭穿1983年盛夏的雨幕傳來。
“我要當爸爸了！”他跳起來，聲音在刷著半截綠漆的牆壁間迴盪。
護士抱著襁褓走出時，窗外的暴雨奇蹟般開始減弱。這座位於東海之濱、地地都、天朝、金城三大都市經濟金三角中心的城市，此刻正被這場豪雨洗得清亮。“是個男孩。”
王國平幾乎是撲過去的。他笨拙地接過那個的小生命，手指都在發抖。嬰兒的臉蛋紅撲撲的，眼睛閉著，小微微嚅。當他那因常年搬磚而糙的指尖不小心到嬰兒臉頰時，孩子“哇”地哭了起來——可就在那一瞬間，窗外最後一聲悶雷恰好滾過天際，雨停了，一道稀罕的刺破雲層。
病房裡，妻子陳雅姿急得首瞪眼：“你這人！快把孩子給我！”
西十出頭的年紀，陳雅姿的臉上卻己刻著五十歲婦人的滄桑。常年在平和鎮紡織廠三班倒的勞讓的眼角皺紋深刻如刀刻，鬢角也過早地染上了銀。接過孩子輕輕搖晃，哭聲漸漸止息。看著丈夫興得手足無措的樣子，無奈搖頭，聲音帶著疲憊：“名字想好沒？要是取得不好，將來兒子怪你，我可不管。”
。上頁一那字”雷“在照好正，來下隙層雲的散漸從。》典詞華新《版年8791的曲捲角邊本那起翻，上椅長的漆掉廊走在坐，房病出退著笑訕平國王
。大拍一他”！了有“
”。白首樣一氣天和是倒平水名取這你“，邊著磨還口袖衫襯良確的的白發得洗件那上，眉挑了挑姿雅陳，上床病”？雷王“
”——量力有，嚴威有字’雷‘，了說再！意天是這，晴天過雨後生出，加電雷前生出子孩“，紅起泛上臉的瘦黑，揚飛采神平國王”，說我聽你“
。些一活鮮…更又卻，的似電靜像，來傳尖指從麻的微細陣一覺然忽，頭額的他過輕尖指，兒嬰的睡安中懷著看頭低”。釋解他跟己自你，土字名嫌了大長子兒是要過不。你依就“，來開展舒紋皺的角眼，斷打著笑姿雅陳”，了好了好“
。覺錯的子孩完生剛剛是為以，愣了愣
。了工通的面較比是算，頭街市善向的年3891在這。車包麵舊白輛了攔口門院醫在平國王，時院出後天七
。態儀的整規種某了慣習是像倒，機司常尋像不，筆姿站的他。伏起微微著隨彿彷路紋，下線的後午在，子豹的撲待勢蓄隻一——紋的黑青上臂小出，部肘到捲子袖，衫襯格花的究考為頗代年個這在件一著穿他。群立鶴得顯城小方南在頭個的九米一近，人男的右左歲十三個是那。菸頭車在靠正機司
。遮了遮子毯薄用，雷王的裡懷了抱識意下姿雅陳
。址地的鎮園業工區郊市善向在家他是這。排後進坐兒妻著護，門車開拉平國王”。道街平和，鎮和平去“
”？子孩完生剛“：音口的明辨以難點一著帶，穩沉音聲，口開先率他。上褓襁兒嬰回落又，刻片留停上臉的老蒼姿雅陳在目，看了看鏡視後過機司。抑些有默沉，後啟子車
。”結團大“張幾的剩僅裡袋口著地識意無指手，短簡得答平國王”。院出天今“
”？孩孩男“
。不格格車包麵舊的駁斑面漆輛這與扮打這，質材屬金的約簡是釦袖，筆得洗漿口領衫襯的人男，到意注然忽——面下領了到延乎似尾的子豹隻那，緣邊紋的現若若頸後機司著盯。了張更姿雅陳讓題問個這
。肩的子妻摟了摟平國王”。孩男“
”。久不市善向這到剛，來縣河沙從，軍建秦我“，牙好的見代年個這在口一出，笑了笑機司”。喜恭“
。麼什認確在……是像，注專的趣興常尋越超種有里神眼那，候時的雷王看是其尤——了多太數次的鏡視後看人男這，得覺總。來下不鬆放終始姿雅陳但，懇誠氣語。口餬車跑時暫，里公多千一市善向離距，來縣河沙的向方北西從：況的己自了說單簡軍建秦，程路的來下接
