一九九三年九月二十三日的晚上，村裡好多人家都沒睡。
張建設家那臺十西寸的黑白電視機從傍晚就開著，念洋搬了個小板凳坐在最前面，手裡攥著那張寫著“北京2000”的紙，眼睛盯著螢幕，一不。
他媽坐在炕沿上，手裡納著鞋底，納幾下，抬頭看一眼電視。林小芳在灶房收拾完碗筷，也手出來，挨著張建設坐下。
“幾點出結果？”問。
張建設說：“新聞裡說，北京時間凌晨兩點多在蒙特卡宣佈。”
“蒙特卡在哪兒？”
“不知道。反正遠的。”
念洋回過頭，問：“比國遠嗎？”
”。吧多不差“：說，想了想設建張
。視電著盯去回轉又，頭點點洋念
---
。述陳後最作在市城辦申個五，會大開在會委奧際國是這，說員音播。話的懂不聽種各，子旗的種各，去走來走人國外，面畫些一放在裡視電
。個西第在排京北
”。京北是那“：說聲小，神得看洋念。子孩的面滿容笑有還，宮故、城長、門安天——頭鏡的京北著放上幕螢大的後，話講在人國中的裝西著穿個一，裡面畫
。幕螢著看也，底鞋納下停媽他
。講始開又，人國外個一另到切面畫。掌鼓，了完講人國中個那
”？誰是這，爸“：問洋念
”。大是該應，道知不“：說設建張
”？嗎贏們咱讓能他“：問又洋念
”。票投要，算不了講他“：說設建張
。了看著盯又，頭點點洋念
---
。去過點一點一間時
”。吧睡子孩讓“：說芳小林。的似米啄小，的點一點一袋腦，了住不熬洋念
”！果結等要我！睡不“：眼開睜地猛洋念
”。吧等他讓“：說設建張，設建張看看芳小林
”。著凍別，點喝“：洋念給端，湯薑碗了熱房灶去，起媽他
。視電著盯還睛眼，喝地口小一口小一，碗著捧洋念
。汰淘地一一，市城個五，了始開快票投，說員音播。遍一又遍一了複重，面畫些那放在還裡視電
”？汰淘啥“：問洋念
”。局出個那的最票是就“：說設建張
”？吧汰淘被會不京北“：說洋念
”。會不“：說設建張
---
。頭裡在還京北，字名的市城個幾出打上幕螢但。快太得說員音播，清聽沒他，票多了得京北。了來出果結票投一第
。氣口一了鬆洋念
。在還京北，二第
。在還京北，三第
。的皺得攥他被紙的”0002京北“張那，了攥都手小得張洋念
”。贏能，張別“：說媽他
。著攥是還手但，頭點點洋念
---
。了來出果結，分七十三點兩晨凌
：字行一了出打方下幕螢但，懂聽沒設建張，字名個一了念他。封信個一啟開，前筒話在站，臺上走人國外的裝西穿個那，裡視電
”市城辦主會運奧年0002選獲尼悉“
。了住愣洋念
”？思意啥，爸“：問，設建張著看，頭過轉他
。話說沒設建張
。眶眼了紅人有，頭下低人有，著默沉人些那，上位席的京北，抱擁呼歡在團表代的尼悉，裡視電
。了哭聲一的哇然突洋念
”。事沒事沒，哭不哭不“：裡懷在摟，去過抱他把趕媽他
”？啥為？們咱是不啥為“：說邊哭邊，的啦嘩里稀得哭洋念
。裡院到走，來起站設建張
。兒那在站，一了點，煙出掏他。上樹榆老在照，裡子院在照，亮很亮月
。勸在也芳小林，哄在媽他，哭在還洋念，裡屋
。話說沒，亮月著看，煙著他
---
