門（完結章）
那天傍晚，懷遠來接我，比平時早。
太還掛在西邊的房簷上，把影子拉得斜斜的，像一拉長的琴絃。我正在屋裡收拾圖紙，聽見門響，抬頭看見他站在門口，影子先到了，蓋在桌上。他說：“走吧。”
我說：“圖紙還沒收完。”
他說：“今天不去小屋。”
我停下手裡的事，看他：“去哪兒？”
他說：“清華園。”
我楞了一下，然後笑了。他也笑了，角翹起來，像門柱下那株小草。兩個人都沒說為什麼去，但都知道為什麼去。
”。吧走“：說，轉是只，接沒他。他給手把，去過走我。井的深很口一像，靜很神眼，服換我著看他。穿能還但，邊了磨都口袖，了年三——大的來回帶國從件那上換，子褂的墨了沾件那下我
。了園華清是就，前往再，街大的寬更進拐，衕衚的窄窄條那過穿們我。氣熱著冒還籠蒸，攤收子鋪點早的星零有，多不人上街。去園華清往，後一前一，長很得拉子影把夕，走前往肩並人個兩
——
。著開門，園華清了到
。匾塊那看頭抬，下門校二在站，去進走我。進先我讓，門開推他。悶很音聲，上頭木在敲子錘，料木拾收遠在匠工個幾有只，靜安很上地工，了工收經已人工
。候時的化沒還雪，天冬年去在是，字個幾這題桐那，道知我但。的去上寫剛像，滿飽都畫一每筆一每，新很還漆的上匾。蜂的固凝像，暖很，銅是，金是不。著發裡夕在，字個四”堂學華清“
。樹的邊門在種棵兩像，著站麼那就，沒也我，沒他。了吹髮頭把，來過吹裡門從風。的上匾看，匾塊那看，門道那著看，著站肩並人個兩。邊旁我在站，來上走他
——
。事多很起想然忽，門道那著看我
。了去進鏟都時的年三把，鍬一鍬一，雪剷始開就人個兩後然”。是也我“：說他”。怕“：說我”？嗎場一乾白怕“：我問，上墟廢在站遠懷起想。了溼浸都鞋把，踝腳過沒雪，裡這來次一第，前年三起想
。道知不並實其，我的候時那，來起想在現。己自安是也，他安是，”道知我“說我候時那。”道知我“說我，”的來起蓋會“說他起想。熱很裡心但，了覺知沒得凍手，候時的雪鍬一第起剷我起想
。了來出不說都話為因，話的多更說沒都人個兩”。嗯“：說我”。了來起蓋“：說他。樣一天那匾揭齊自周像，著抖微微手，邊旁我在站他。去上放瓦片一後最把匠工看，上階臺在站們我，天那的好蓋廳字工起想
。倒邊一往就吹一風，很，細很，草小株那下柱門起想。樣一上場考和，影側的字寫頭低，排三第在坐採其陳起想。”的來出長會，了去下種子種“說齊自周起想。子種的芽發剛顆064像，臉的輕年張064，天那禮典學開起想
。兒這在站，我而。書讀面裡在們生學，著長草，著掛匾，兒這在立門，在現
——
。他看頭側我
。年三這了串，子珠顆顆一像，在現到前年三從，句一句一，話些那的過說他起想我。人的裡畫像，和很得勾廓的他把，上臉他在照夕，門道那看在也他
”。是也我“
”。等我“
”。在你為因“
