十月的風裡開始有涼意，梧桐葉黃得愈發徹底。這是個向生長的季節——像樹把養分收回系，像為冬眠做準備。
生長有很多形態：破土而出的決絕，枝展葉的舒展，深紮系的沉默。有時候生長是向上，有時候是向下；有時候是綻放，有時候是凋零。
但真正的生長，或許不在於長什麼樣子，而在於你是否還在長——哪怕緩慢，哪怕曲折，哪怕無人看見。
這個十月，願你在自己的時區裡，安靜而堅定地生長。
【星劇場】
城南老造紙廠倒閉的第三年，野草爬滿了機。
林深第一次走進去時，被屋頂下的晃了眼。柱裡灰塵飛舞，像時間的碎屑。生鏽的齒間，長出了一株野生的月季。
“我要在這裡開書店。”對房東說。
。有沒都電水連墟廢個這，起崛在書子電，閉倒在店書實——了瘋得覺都人有所
。鳥的開張膀翅隻一——畫筆的下留人工上牆有還，度弧優的梯樓鐵生，戶窗大巨的南朝：的見看沒人別了見看深林但
。斑黴滿佈面上，牆重承堵那是的難最。璃玻彩進嵌上地泥水在，立書做齒的棄廢用，架書為作道軌車吊的鏽生留保。月個七了用修裝
。紙、榨、白漂、煮蒸、木伐：圖程流的紙造是，的畫們人工的前年十三——畫壁的下底了出，時斑黴除剷在人工，天一有到首
”。它著留“。子鏟了下停深林
。生重與墟廢：圖比對組一了發上社在是只，式儀業開的大盛有沒。”代時的紙“天那張開店書
。人客個七十了來只，月個一第
。照拍裡這在始開人有，月個二第
”？嗎展畫型小辦裡這在能我“：問生學的院學個一，月個三第
。藏迷捉間架書齒在子孩，靈到找裡這在人輕年，憶記到找裡這在人老：標座秘個一的市城座這了它。了年三業開”代時的紙“，在現
”。己自們我是還，書是，築建是論無——來過活新重西東的去死讓是，分部的人最長生“：寫上誌日店書在深林。花季九第了出開季月生野株那初最，週上
】札手屑星【
211#稿投名匿
”’？嗎仙是的住上樓，問子兒我‘：說息訊發來後媽媽他。聽邊窗在趴子孩的下樓，時習練天昨。》鵝天《出拉整完能我，了年一在現。課上去週每是還我但’。易容不琴學人年‘：說地婉委師老。頭木鋸像音聲的出拉，泡水出磨指手。琴提大學定決歲八十二“
：覆回輯編
。晚怕不從長生，到看們我讓你謝謝。酒的釀間時是都，放綻的來遲有所
---
目欄互】錯軌星【
”？嗎逢重別久信相你“：題話期上
：人旅的間時@
”。了約赴於終我而，我等裡間時在孩個那。前畫壁了在站的真今如，’來要定一‘寫裡記日在年當——己自的前年十了逢重煌敦在我。信“
：點線行平@
”。友朋了新重們我，友病了們子孩在現。房病間一同住子孩的們我，遇偶房病科兒在月個上。年二十聯失，桌同中高是們我“
”？候時麼什是己自破突次一近最你“：題話期本
。期下在登刊將言留選，與參箱郵或誌雜夢瑩@博微過迎歡
---
】續繼載連【
期三第》使信鳥候《
。天十了晚常往比信回的季
。子種袋一來出掉先，時開拆榆林。厚外格封信
”。空天的花開前窗你在能片一來寄以可但，雲來不寄我，雲的海洱看想說你。籽花尾鳶的邊海洱是這“
。頁五有紙信
。了誰是我你訴告該應“
。員站駐的站護保類鳥，歲二十三，川明季我
。涯生影攝山登了別告此從，了傷中火山場一在我，前年五
。我是的來下活麼什為想在都天每我，間時段那初最
。雁頭斑的傷隻一到撿邊海洱在我，天一有到首
。志環做們它給，習的們它錄記，跡軌行飛的鳥察觀了會學我，裡月個三的它顧照
。行獨單是總鷗魚的斑白有膀翅隻那，來都年每雁灰的趾了斷隻那——事故有都鳥隻每現發我
。址地的上圖地到寄機隨，來下寫事故的鳥把，信寫人的識認不給始開我
。的信回一唯是也，人信收個七第是你
。海洱有外窗的我，桐梧有臺窗的你
。翔飛錄記是作工的我，字文對校是作工的你
。跡軌的鳥理整我，言語的人理整你——界世個這理整在都們我
，昧冒得覺不你果如……果如
，候時的飛北雁頭斑，月三年明
”。芽發桐梧的前窗你看來想我
。雨秋了起下外窗，時信完讀榆林
。諾承的小小像，心掌在躺地靜安籽花，掌手開攤
。票機的理大去張一了訂，腦電啟開
。週下：間時
