今天咖啡館裡格外安靜。人們說話的聲音都輕了，像怕驚擾什麼。
周晚來了，帶著一束白的洋桔梗。“給我捐骨髓的那個孩，”說，“去年清明走的。說最喜歡這種花，乾淨。”
把花在吧檯的花瓶裡，整整一天，每個客人都能看到。
中年男人今天沒看護理手冊，而是帶來了一本相簿。他翻到某一頁，久久凝視——是他和妻子在櫻花樹下的合影。
“去年清明，還能出門看花。”他輕聲說，“今年花開了，不在了。”
我給他做了杯拿鐵，在泡上畫了一朵櫻花。
他看了很久，才捨得喝下第一口。
孟醒老人今天畫的都是雨：窗上的雨痕，傘面的水珠，路人肩頭洇溼的痕跡。他說：“清明雨是墨，天地在作畫。”
。市上週一後明清了選社版出，稿定式正》春醒或，冬避《。同合版出了來帶硯沈
”。生新到別離從，天春到天冬從“，說他”，好很機時個這“
。水溫杯一了要只，啡咖點沒天今。了來孩的啡咖存個那，時停雨晚傍
”。次下說我，起一要不要我問他。媽媽我給“，說”，了去墓掃天今爸我“
”？好備準沒還“
”。近很離……覺，裡這在天今我但“，子杯著握”。嗯“
。明中在梗桔洋的裡瓶花。金下投上道街的漉漉溼在，層雲穿夕
。活生續繼憶記著帶何如於關是而，去逝於關是不許也明清，想我
。行前續繼後然，度溫下留，事故來帶們人，館啡咖這像就
。分部一的憶記間空為，澱沉裡這在會，事故和度溫些那而
）續待（
---
期八第】景聲市城【
間晨明清·州蘇
步腳碎細的過經者來歸墓掃，聲答滴的蕉芭打雨：林園·
糯語吳，”~麻芝沙豆~子糰青“聲賣團青：巷小·
合聚又碎破面水在影倒的橋過人傘撐：橋古·
啪噼的微輕火香，鈴風角簷著混聲經誦：庵寺·
---
】館題主座星【
氣勇的節時明清：續持月羊白
。別告於用應也，創開於用僅不氣勇的們你。氣節的生重後然、結終面首個一是這——義意殊特有們你對明清，們羊白
。心掃清是也，祖祭是僅不墓掃。相真的避迴首一對面、係關的延拖束結、舊理清合適。量能化轉的層深來帶，度角形星王冥與星火，月個這
）念紀與化淨徵象（石白：運幸
方地的理清要需何任、宅老、地墓：點地運幸
---
】臺電夜星【
》憶記與雨《：單歌薦推期本
嵩許-》上雨明清《.1
。傷不而哀，風國中代現
notpalCcirE-》nevaeHnisraeT《.2
。典經的子兒去逝給寫
雷趙-》得記我《.3
。謠民的憶記與迴於關
---
】聲來者讀【
》譜食明清的母祖《
人承傳味滋@/文
。活復裡憶記在人的讓，道味過是，製複是不承傳”。裡口一每在“：說我”？嗎到嚐會太“：問。草艾採我幫次一第，歲五兒年今。友親給分明清年每，年十了做子方按我”。苦點一留要食，甜夠經己活生——放要糖，炒手要沙豆，時小三泡浸要米糯，採帶晨清須草艾：團青“：著寫頁那明清。我給譜食寫手本一把，前世去母祖
）裝套護保譜食統傳出寄者作為己：按輯編（
---
】告預週下【
雨穀：題主期五十第
》茶春的後最《：場劇星·
）盡將春，穀百生雨（篇雨穀：南指氣節·
期九第》記日館啡咖春醒《·
”？麼什是’別告‘的人最過聽你“：題話互·
---
語底封
；心洗也，塵洗雨
。憶回掃也，墓掃人
，離遠未並的去逝
，風春作化們他
，滴雨作化
，憶記的裡脈們我作化
的節時明清作化
。吸呼次一每
，量力得獲中懷緬在你願
，明清見看中水淚在
。惜珍會學後別告在
，康安明清
。見五週下們我
