“去，別在這兒礙手礙腳的。”擺擺手，“陪你爸說說話，他張得話都說不利索了。”
朱依依走到客廳，在張不凡邊坐下。父親正說到一半：“後來那個老乘客搬去開發區了，每個月還專門坐車回棉三這邊買菜，說那邊的菜沒這邊的水靈。”
張不凡認真點頭：“是，老城區的菜市場人味濃，攤主和顧客都是幾十年的，這種信任是新城區很難覆制的。”
父親楞了一下，顯然沒想到他會從這個角度接話。然後他笑了，眼角的皺紋和母親如出一轍。
“你懂這個？”他問。
“懂一點。”張不凡說，“我們做‘城市記憶’專案時，走訪過棉三週邊的老市場。很多攤主在這行幹了三四十年，手一掂就知道幾斤幾兩。這種匠人神，是城市最寶貴的資產。”
父親聽著，眼神漸漸不一樣了。那不再是面對“兒領導”的拘謹，而是兩個男人之間的、平等的對話。
“你還去過棉三？”父親問。
”。燈路數邊窗在趴會，家回車班末坐帶您候時小說，牌站的路線條那的開年當您了指我給“，意笑的淡極有底眼，眼一依依朱了看頭轉凡不張”。起一依依和。過去“
。依依朱著看，頭過轉慢慢，了住怔親父
”？得記還你“
”。燈路盞三十七共一，站車火到三棉從說你“，頭點依依朱”。得記“
。角眼下一了背手用，頭下低他。話說沒親父
”。面外到看能才來起站要，戶窗到不夠，邊旁座駛駕在坐“，度高個了比他”。高麼這才你候時那“
”。了高長我來後“，說依依朱”。了站用不來後“
。話說再沒，下一了笑親父
。杯兩了喝親父陪，辭推有沒凡不張。來出了拿窖老州瀘瓶那的藏珍他把親父，燒叉份了加店臘燒下樓去意特親母。湯一菜四，桌上擺飯晚
”。棄嫌別，菜常家是都。點吃多，張小“：菜夾凡不張給親母
”。道味的家有“，說地真認凡不張”。吃好很“
。見看人何任讓沒，筷碗拾收裝假，頭下低。了紅然忽眶眼的親母
。哭想依依朱讓得凡平面畫個這，撞碟碗，嘩嘩聲水。到會都轉人個兩，小很房廚。的洗起一他和依依朱是後最。洗要持堅他，讓不持堅親母。碗洗出提主凡不張，後飯
。問聲小”？嗎張“
”。了多張會事董對面比“，說地實誠凡不張”。張“
”。定鎮麼那才剛你那“
”。來出看被怕“，紅點點一有尖耳，鍋刷頭低他”。的裝“
。氣口一鬆而鍋個一淨乾刷為，裡房廚舊老家在站刻此，凡不張的揮指靜冷中暴風論輿在、遒方斥揮裡室議會在個那。了笑住不忍依依朱
”。事的會那一高我“，頓了頓”。了說我跟才剛媽我“
。瞬一了停作的凡不張
”。人生陌的頭那路網任信不是，你任信不是不。騙被我怕是，我攔候時那說“
”。做麼這會也，我換“，靜平音聲，鍋刷續繼他”。道知我“
”？怪不你“
”。我給心放兒把以可得覺讓沒，好夠不還候時那我是？錯麼什有，兒己自護保“，著看，鍋下放凡不張”？麼什怪“
”。看給明證要我在現以所“：說地真認，頓了頓他
。和外格得顯裡汽蒸和煙油在廓的他，暗昏些有燈的房廚。他著看依依朱
。說聲輕”。了明證經已你“
。後耳到別髮碎的落垂將，手是只，話說沒凡不張
。熱溫的微細著帶，廓耳過指手
”。心上也你對，事懂，重穩，錯不子孩這“：音聲低，手的依依朱著拉親母。口門到送母父，時開離
。頭點依依朱”。嗯“
”。賣外點總別，的吃好點做他給多後以你“，眉皺親母”。了瘦太是就“
。得不笑哭依依朱”媽“
。頭點了點地重鄭凡不張，肩的他拍了拍親父見看只，容清不聽依依朱，遠步幾著隔。話句幾了說口門在凡不張和親父
。起一在錯，長很得拉子影的人兩將燈路的暗昏。深已夜，時樓下
。問依依朱”？了麼什說你跟爸我“
”。了哭前以比也，笑前以比，了變年幾這但。心裡家讓不來從，事懂很就小從依依，說他“：說聲輕後然，秒幾了默沉凡不張
”。你謝謝，說他“：頓了頓他
。來下落地兆預無毫淚眼的依依朱
。握，手的了到找地確準中暗黑在，手出是只，頭轉有沒凡不張
。定堅度力，熱溫心掌
。簾窗了上拉後然，刻片了留停前窗在影的親母，燈著亮還戶窗扇那樓五。眼一了看頭回依依朱，時區小出走
。家是只那為以時那。燈盞那見看能就頭抬，業作完做上晚天每，候時小起想然忽
。慣習是那為以時那。著亮是還燈盞那，次幾來回週每，學大讀了去來後
。著亮還常常燈，窗扇那樓五，頭抬識意下會總，區小個這過經，來回班加夜深爾偶，住去出搬來後再
。睡不還晚麼那麼什為，親母過問沒來從
。了道知在現
。等在親母
。”心擔別你，好很我，媽“說等，家回人個一帶等，來起笑新重等，來出走等，等在就親母，始開晚夜的哭裡子被在蒙個那前年三從
。了說以可於終，在現而
。氣口了舒長長才依依朱，裡車進坐
。子車啟凡不張”？張“
”得覺你怕，話的適合不麼什說們他怕“，頭點實誠”。嗯“
”？實樸太母父你得覺？通普太家你得覺“，看頭轉他”？麼什得覺“
。話說沒依依朱
”。方地的大長你、母父的你、出的你括包就，你的整完的歡喜我，分部一的你是庭家的你。你是的歡喜我，依依“：著看地真認，邊路在停車把凡不張
”。激很我，兒的樣這你出育教，母父的樣這。裡睛眼在寫都的你對，誠真、實樸們他。姨阿叔叔歡喜很我，且而“：頓了頓他
。然釋是而，傷悲是不。下落於終淚眼的依依朱
”？好不好，們他看來常經們我後以。哭別“：淚眼的掉輕輕，手凡不張
。頭點著咽哽”。好“
。暖溫靜安車，轉流火燈市城的外窗。寓公的們他向駛，啟新重子車
。洋海的闊廣更了匯於終流河條這讓，可認的母父到得，庭家的進走他，天今的後逢重而。淌流中常日分次一每、安晚聲一每、話通訊視的天一每在，流河的聲無像念思，天八開分
。對面起一能都，麼什有方前論無信相，心著心，手著握手們他，刻此但，定確不多很有還來未
。定堅更們他讓聚相，認確更們他讓離分為因
。子樣的雨風起得經能了長，中相實真的秒一分一這在就，而
