南黎市針織一廠家屬樓。
林昭打量著這套建於上世紀九十年代的老房子。
兩室一廳的格局。
狹仄的蹲坑式廁所，面積小的只能容一個人活的廚房。
上白下綠的衛生牆，橘黃的燈，老式的吊扇，刷了層紅漆的地板。
有鮮明時代特徵的五斗櫥、高低櫃、菜櫥子、三角櫃……
這裡，就是蘇慕橙長大的地方，也是外婆生活了一輩子的家。
“原來你家住在這裡啊？我送了你三年，還以為你住在麗華苑小區呢。”
。道的嘲自些有昭林
”。的來下租牙咬才婆外，學上我便方了為，房區學是那“
。鬆放很，然自很的現表橙慕蘇的裡這到回，來出的看能
。態狀的出現展能本，裡境環的悉在人是這
”。錢缺不又家你？的來下租牙咬“
。解理以難些有是在實昭林
”。的量衡去眼的們咱用能不是，想思的人輩一老“
。了慣習養就早，子輩一了儉節，大扯拉媽媽把的用儉吃省人個一，早的世去公外“：道懷緬橙慕蘇
。了子房大套多很買夠足，錢多很了給是媽我
。走搬得捨不就本，子輩半大了住裡這在可
”……妝嫁當我給留是說，來起了存都全，很也錢些那
。咽哽些有的變也音聲，紅泛微微圈眼的，著說著說，傷景是許或
。味滋是不很的酸酸裡心昭林
。鼻以之嗤念觀的家持儉勤人輩一老對，裡心的人輕年多很在
。活生得懂不本，搜搜摳摳們他為認
。的沉深最子對們他著含蘊卻，後背的搜摳這，道知不卻
。此如婆外的橙慕蘇
。此如是亦他
。得懂不是不，人的代年個那
。啊了怕窮是只們他
。累苦吃子輩一樣一們他像也們子孩恐唯
。業家點一下攢們子孩給的能所其盡要也，點一苦的過已自肯寧
。懷的素樸最，人輩一老是就這
？心的人輩老解理夠能個幾有又，人輕年的在現可
。胎投會不已自怪，人尤天怨會只天整，款存無車無房無們他
。房有都母父的們他麼什為，過想未從卻可
？步地的住房租到落淪能只卻，代一這們他了到
。本其究
。活生了會學，統傳良優的家持儉勤人輩老了掉丟經已，代一那母父們他為因是就
。子孩是能只的苦終最，灑瀟已自著顧只，劃規的遠長了有沒
）。用適遍普備不，法看人個主男表代僅點觀此：告宣重鄭（
。灰的厚厚層一了落，了人過住沒年幾子房
。道知昭林
。晚一上住裡家的婆外在，爺姑的來未個這他讓想是橙慕蘇
。憾的天那嫁出到等能沒婆外了補彌是算
。活幹始開就子袖起捋，說不話二
。電斷水斷經已就早，了人住沒年幾經已然雖
。了上應供新重就氣電水，鐘分兩沒，去出打話電個一橙慕蘇可
。晚漸天
。了居鄰坊街的年十幾了住是都
。問詢門敲來過紛紛，燈了點新重，子房的年幾了空見
。了騰沸間瞬們居鄰，後紹介我自了做並，方對出認橙慕蘇當
”。了來回你是到想沒，子橙小“
”。亮漂還星明大的上視電比，了看好更在現，亮漂就的長頭丫這候時小“
”。氣福個那有沒有，子小那家我道知不也，了亮漂太子橙小，看好越變越，變八十大“
”？呢堵添誰給話這說？嗎了來回友朋男帶家人看沒，去邊一滾“
”？啊誰是哥帥小位這，下一紹介們我給不也麼怎，子橙小“
……
。害不也橙慕蘇，問詢的熱們居鄰對面
”。夫婚未的我是，林姓他“：膊胳的昭林著挽的方大落落
”？啊婚結式正沒還們你，說是就那？夫婚未“
。死不心賊顯明，亮一睛眼嬸劉的婦媳兒當給橙慕蘇讓著想還個那
”。日吉道黃算人找在正，了快，額“
。心死底徹嬸大些這讓，了好證過領經已說就道知早，了悔後些有橙慕蘇
。呢婦媳兒家自當著記惦都居鄰坊街多道知不，看好就的生就小打，法辦沒
”……作工門部務稅在，了員務公上考在現他，說你跟我，啊輝小的玩起一你跟常經候時小是就？嗎得記還你，子兒我“
。來子兒的傲為以引起耀炫的舞飛眉，眼的人別顧不也嬸劉
