七年前的那個夏天，杳杳坐上南下的火車，把手機卡扔進垃圾桶的那一刻，以為這輩子再也不會見到許弋了。
以為自己可以忘了他。
以為時間會沖淡一切。
錯了。
……
第一年，在廣州。
找了一份餐館服務員的工作，住在城中村的出租屋裡。
房間很小，只夠放一張床和一個櫃子。窗戶對著隔壁的牆，白天也要開燈。
。苦得覺不
。來起好媽媽讓，債還，錢賺——要重更苦吃比，事的做要為因
。他起想會都，上床在躺上晚天每
。想有沒有，飯吃好好有沒有，麼什做在在現他想
。了忘經己……會不會，恨會不會，氣生會不會他想
。來下流就淚眼，著想著想
。班上去續繼，來起爬會是還，上早天二第是可
。來下停就淚眼的你為因會不，活生為因
……
。他像很影背，生男個一見看上街在，天一有
。頭著低微微候時的路走，的瘦瘦，的高高
。來出蹦眼子嗓從要像得快跳心，裡那在愣
。臉的生陌張一是，來頭過轉人個那是可
。他是不
。久很了哭，上街在站
。人生陌的似相影背些那看敢不也再，後以那從
。次一疼會都心，錯認次一每為因
……
。些一了轉好的媽媽，年二第
。病養合適，好候氣，市城濱海個一，門廈了去媽媽著帶
。點一鬆輕館餐比，作工的店啡咖份一了找
。海見看能，戶窗有，寓公小間一了租
”？久多待兒這在算打你，杳杳“：問媽媽
。頭搖搖
”。吧著待先。媽，道知不“
。了紅眶眼，著看媽媽
”？他想在還是不是你，杳杳“
。話說不，頭下低
。氣口了嘆媽媽
”。走前往要總你。了去過就了去過，事些有，杳杳是可。他想你道知媽“
。頭點點
。不走，道知是可
。兒那在首一，人個那裡心為因
……
。巾圍條一了織他給，天秋年那
。樣一的織前以和，的灰深
。久很了看，巾圍條那著拿，天那完織
。去出了寄後然
”。樂快日生“：字行一了寫只，址地人件寄有沒
。了悔後，後之去出寄
？是到猜會不會他
？來過找會不會他
。生發沒也麼什，久很了等
。來沒他
。過難該是還，幸慶該是道知不
……
。都了去，年三第
。道味的鍋火是都到，霧多，溼，市城的同不全完方南和個一
。裡店書立獨的小小家一在，作工的店書份一了找
。事故的裡書講講人客給爾偶，書薦推，書理整天每
。作工份這歡喜
。的人別是都，事故的裡書為因
。事故的己自想去用不
……
。人年中個是，人客個一了來裡店書，天一有
”。字名的別特好？杳杳你“：問，牌工的著看，候時的賬結，書堆一了買
。笑了笑
”。了在不惜可“，說人客個那”。杳杳也兒我“
。了住愣
”？了在不“
。了紅眶眼，頭點點人客
”。歲十二才，候時的走。了走，病生“
。難很裡心，著聽
”。起不對，姨阿“
。頭搖搖人客
”。樣一見看像就，你見看。像很得長兒我和你“，著看人客”。了去過都，事沒“
。多很了想，上床在躺，上晚天那
。己自想，媽媽的想，孩的面謀未素個那想
。媽媽有還
。著活還
。裡片照在是只怕哪，他見看能還
。了沒都麼什，孩個那是可
。運幸很己自得覺然突
。愧讓得運幸
……
。息訊條一到收，候時的年西第
。的來發碼號生陌個一是
”。你是道知我，杳杳“
。抖在都手，息訊條那著看
？嗎他是
？嗎了到找他是
。久很了看，幕螢著盯
。卡機手的新張一了換，機關後然
。回能不
。到找他讓能不
。好備準沒還為因
。西東的他欠些那對面，去過些那對面，他對面好備準沒還
……
。夜一了哭，上晚天那是可
