他躺下來，閉上眼。
腦子裡全是沈默——他靠在車門邊菸的樣子，他蹲下來問那孩子話的樣子，他在站臺上說“沒有”的樣子。
沒有家。
林遠翻了個，把臉埋進枕頭裡。
第二天一早，他們坐上了返回山城的列車。
還是那趟車，還是那些人。林遠一上車就去找沈默，但找了一圈沒找到。
“別找了，”周斌說，“他在宿營車睡覺。”
“睡覺？”林遠愣了一下，“他不執勤嗎？”
”。醒就醒想，睡就睡想。警乘是不，便是他“，說斌周”。用不他“
。累麼那沒也像好作工這得覺然忽，著聽遠林
。夢麼什做在道知不，著皺頭眉的他。沉很得睡，襖棉舊件那著蓋，鋪下在躺默沈見看然果，看了看車營宿去他
。上帶門把輕輕，秒幾了看口門在站遠林
。城山的方北向駛，啟車列
。了樣一不候時的來跟們他得覺然忽，人些這著看他。人的盹打上背椅在靠，李行的高高得堆，道過的擁——景場的悉些那著看，著走裡廂車在遠林
。了變他是，了變們他是不
。了樣一不神眼的們他看他
。兒味著聞能都廂車節三著隔賊，有上你——話的過說默沈起想他。人的閃躲神眼些那意注始開，人男年中的著坐自獨些那意注始開，人的孩小著帶些那意注始開他
。它著留想他，道知他但，在不在還的己自道知不他
。了醒默沈，候時的晚傍
。景風的外窗看在正，線連在靠遠林見看，車營宿出走他
。問去過走他”？麼什看“
。下一了笑，他是見看，頭回遠林
”。樣一不的邊南跟山的邊這“，說他”。山看“
。過駛下腳們它從車火著看，邊兩路鐵在站，人巨的默沉個個一像，黑更，陡更，高更山的邊這，樣一不實確。眼一了看外窗往默沈
”？了線條這趟多了跑你“，問然忽遠林”，哥沈“
”。了清不數“：想了想默沈
”？趟千幾“
”。多不差“
。兒會一了默沉遠林
”。景風的樣同，站的樣同，線路的樣同“，問他”？嗎膩不你那“
。答回沒默沈
。口一了吸慢慢，菸一了點他
。說他”。樣一不“
。他著看遠林
”。樣一不事，樣一不人“，說默沈”。樣一不都次一每“
。煙口一了吸又，頓了頓他
”。次一見就子輩這，人些有“
。味滋的清不說點有然忽裡心，著聽遠林
。了懂想麼那沒像好他但，懂不看也在現到他神那——神的裡睛眼他著看，散吹風被霧煙的出吐他著看，臉側的默沈著看他
