一列火車從遠駛來，綠皮車，冒著白煙，汽笛聲長長的，悶悶的，像從很遠的地方傳來。
老人看著那列火車，角慢慢彎起來。
他想起了很多很多年前的事。
那時候他二十二歲，第一次跟車，在車廂裡踩了五個人的腳。那時候他看見一個人靠在車門邊菸，眼神空空的，像冬天結了冰的河。
那時候他不知道，那個人會為他這輩子最重要的人。
火車越來越近，越來越近。
老人站起來，走到平地的邊緣。
風吹過來，吹他的白髮。
。窗車些那著，車火列那著他
。了住愣他，然忽
。人個一有，裡窗車扇一中其
。廓的糊模個一見看只，臉清不看，遠太得隔。邊這他著正，邊窗在靠，襖棉舊著穿人個那
。廓個那得認人老但
。子樣的人個那得認。置位的窗靠個那得認。勢姿個那得認他
。過而閃一窗車，過駛車火
。了見不人個那
。久很久很，車火的去遠著，裡那在站人老
。角的他吹，來過吹風
。了笑然忽他
。種那的來出笑裡睛眼從，笑的正真是，笑的苦、的淡淡種那是不
。說他”。子傻“
。下樹槐老棵那回走慢慢，過轉他
。路鐵的下山著續繼，下坐
。字名的誰喊在像，的長長聲笛汽，來駛車火列一又，遠
。睛眼了上閉，聲笛汽那著聽人老
。的洋洋暖，上臉他在照
。了著睡他
。他著對背，上軌鐵在站人個一見看他，裡夢
。去過走他
。來過轉人個那
。默沈是
。燒面裡在火團兩有像，的亮亮睛眼，襖棉舊件那著穿，的瘦瘦，子樣的候時輕年是還
。喊他”。子林小“
。他著看遠林
”。了來回你“，說他”，哥沈“
。手出默沈
。手隻那住握遠林
。走前往起一人個兩
。頭盡見不看，方遠向延軌鐵，面前
。係關沒但
。起一在們他
---
。誰是人老個那腰山半山南起問人有，後年多很
。了年多很了坐裡這在，林姓他道知只，道知不，說人地當
？嗎了到等人的等他，問人有也
。案答道知人沒
。道知車火的過經天每有只
。笛汽的長長聲一拉會都們它，山南過經次每
。字名的人個一喊，誰替在像
——終文全——
信的們你給送章33第
