如今看著兒子為生活在外奔波，我夜夜牽掛、難以安睡。這份揪心與不安，也讓我不由自主想起了多年前，那段同樣讓我提心吊膽、至今難忘的經歷。
那年，我們在學校旁邊開了一間小小的文店。店面很窄，放不下多貨，我就天天往外擺攤，風吹日曬，一點一點守著生意。
一開始，生意還算紅火。可後來，附近陸續開了別家文店，尤其是隔壁鄰居，房子寬敞，貨品又全又整齊。我擺在外面的東西，經太曬、被風吹，看上去總不如屋裡的鮮亮乾淨。慢慢地，老顧客了，面孔稀了，連常來買東西的孩子都半開玩笑地跟我說：“阿姨，你家牆角都被人挖走啦。”
我聽在耳裡，在心裡，卻也只能默默接。生意一天比一天淡，日子得人不過氣。
丈夫看在眼裡，急在心上。有天晚上，他跟我商量：“要不我買輛貨車，出去拉貨送貨，多掙一份錢。店裡你一個人看著，你娘也能幫你搭把手，咱們總能撐過去。”
我娘一首跟著我生活，有在，我心裡多踏實些。就這樣，丈夫開始跑運輸。短途的活，當天去當天回，我雖牽掛，還能安心。
可那一次，他接了一趟遠途。傍晚收攤回家，他一進門就興又鄭重地跟我說：“我接了個去山區的活，一趟能多掙點，頂好幾天小活了。”
我心裡“咯噔”一下。山區路遠，又偏僻。他安我：“路程是遠，但錢多。我儘快回來，你放心。”
。來起了懸悄悄經己，心可，”心小上路“著說上我
。睡早己自迫強，攤出常照天二第了為，了信我。話電打你給去回等，了到快：回他，了兒哪到他問息信發途中。己自安強勉能還我，上晚天一第
”。天明得，了去不回晚今，間時了誤耽，找好不又子廠，走難太路山是但，了走回往我“：憊疲音聲，話電來打於終他，晚傍。來回沒他，黑天到等天白從，天二第了到可
”。撐別萬千，歇就了累，一第全安，急著不“：囑叮遍遍一能只我
。頭盼的夜整我了，”來回天明“句這
。聽接人無也再，去過打話電，回不訊資。夜深到等午中從再，午中到等晨清從，天三第了到可
。聽接人無終始，遍百一、遍十。接人沒，遍兩。接人沒，遍一
。果結的壞最到想就，眼閉一怕生，眼閉敢不，喝敢不，吃敢不。有沒都意睡點半卻，致極到困明明，疼發得乾睛眼我。上心在敲像音聲的錶鐘，走地秒一分一間時。了住僵都人個整我，刻一那
。通不舊依話電，回沒舊依人，亮大天。亮天到熬夜一
。口開心忍不都誰，子樣的紅通眼兩、堪不悴憔我著看，裡店文的小小我在都全人家一，久多沒。了知通併一也哥大家婆連，話電打夫姐大、姐大給著哭。了潰崩，了慌底徹我
”？通不打首一話電“
”……啊了家到該早，程路按“
”？吧案報去……不要“
”。看找找線路著沿己自們你能只，位定法辦沒也，控監了不查們我，段路地本是不“：奈無也警民可。警民訴告十一五一況把，所出派到跑撞撞跌跌我。鑽裡子腦往越面畫，想敢不越可，麼什著味意後背那想敢不我。發渾我，來出一字個兩”案報“
。上不幫也忙點一卻，怕驚擔著跟人有所讓卻，事的家我是明明——疚愧更也可，點一暖裡心我，在們他。起說何從知不又，安想，後在跟人家。所出派出走地心灰我
”。等等再我，吧回先們你“：去回們他催我
”……找去邊那往行步，車著推咱天明，行不在實“：說聲著，住不撐要快我看娘我。娘我和我下剩只裡店，了走都人
”！聽想不我！了說再別你“：出而口衝，了崩底徹緒刻一那我
。裡夢噩的來過不醒場一在是不是己自，得覺至甚我？嚇驚的大麼這我給要還，難麼這經己子日麼什為？膽吊心提麼這要我偏偏，穩穩安安都子日的人別麼什為。來過起一，屈委、責自、懼恐、絕。了固凝像得慢間時。鐘的上牆著盯死死，著坐僵樣那就我
。點二十夜半到熬麼這就
”——嚓咔“——然忽
。來傳口門從，聲鎖開的微輕聲一
。開推被門。口門到衝撞撞跌跌，來下跳上床從地猛，樣一了擊電被像我
