虞人開花的時候，老街上像是鋪了塊彩的地毯。紅的、的、白的花瓣在風裡搖晃，引來不蜂嗡嗡地飛。林默坐在書店門口的藤椅上，手裡拿著本翻舊的《昆蟲記》，阿星趴在旁邊的小桌上，用手機拍著花叢裡的蝴蝶，裡唸叨著：“周明遠的侄子說要來看花，這都等了半小時了，該不會是迷路了吧？”
“估計是被路邊的冰棒攤勾住了。”林默笑著合上書，抬頭看了看天。夏日的有些刺眼，蟬在梧桐樹上拼命著，像是在催促著什麼。遠傳來賣西瓜的三車鈴鐺聲，叮鈴鈴的，和蟬鳴混在一起，了夏天獨有的背景音。
正說著，一個揹著小書包的男孩跑了過來，額頭上全是汗，手裡還攥著快化完的綠豆冰棒。“林默叔叔！阿星叔叔！”男孩仰著小臉，眼睛亮晶晶的，“爺爺讓我把這個給你們。”
他遞過來一個用牛皮紙包著的東西，解開一看，是臺比老李那臺更舊的收音機，外殼掉了塊漆，出裡面的銅金屬，旋鈕上刻著個小小的“周”字。
“這是我太爺爺的。”男孩指著收音機，“爺爺說，太爺爺當年總用它聽新聞，事故那天，裡面突然傳出奇怪的聲音，像是有人在喊‘快關掉核心’。”
林默的心猛地一跳。周明的收音機？還聽到過事故當天的聲音？
他把收音機接過來，掂量了一下，比想象中沉。上電源試了試，裡面傳來“滋滋”的電流聲，夾雜著模糊的戲曲片段。阿星湊過來看：“跟老李那臺一樣，也有個小孔。”
林默拿出那個己經變普通金屬塊的控制，試著進去。沒想到，原本沉寂的控制突然亮起微弱的紅，收音機的電流聲瞬間變大，頻率數字開始瘋狂跳，最後停在一個陌生的波段上——“93.0815”。
。天那的場火進衝親父，日51月8年3991
”……日生的他是碼……下底籃搖的兒默在……在標座……了啟式程毀自的心核……“：氣火煙的重濃著帶，音聲的親父是，聲息的促急陣一出傳裡叭喇
。聲流電的耳刺下剩只，斷中然突音聲
？下底籃搖的己自了在藏標座把且而？式程毀自了定設還，心核了藏僅不年當親父。驚震了到看裡眼方對從都，眼一視對星阿和默林
。道問星阿”？嗎哪在籃搖的候時小你道知你“
。了扔都西東舊多很，家次一過搬時歲三得記只，象印麼什沒籃搖對他。頭搖搖默林
”。道知定肯他“，議提星阿”。吧爺爺李的院老養問問去“
”。聽幻了現出後傷是他為以都們我，音聲的軍建有面裡說總他年當……機音收的明是這“：下一了愣，機音收的裡手們他到看，水澆花給裡子院在正李老。趕院老養往車電著騎，遠明周等上不顧人兩
。道問默林”？嗎哪在籃搖的候時小我道知您，爺爺李“
