那一日，書務司案房裡線平穩。窗外天尚亮，廊下偶有腳步聲，卻都與這間案房無關。領的任務極簡單，核對一批地方呈報的舊賬勘誤。這批賬目年份久遠，牽涉的不是裁斷，而是舊案複核所需的邊緣準備，用來確認舊制與新制之間，在執行層面是否存在明顯斷裂。
說得更直白一些：
這不是“查錯”，而是“對齊”。
書務司在這類事項上的位置，一向是低調而技的。要做的，也只是比對章程沿革，確認哪一條舊規在什麼時候被廢止、哪一段過渡條款是否曾被正式啟用。流程極，甚至不需要刻意思考。
那一批賬目，本就該平平無奇地過去。
最初的幾個條目，果然如此。
地方署名清晰，批覆流程完整，執行時間多集中在舊制末段。主事們流對照，一人念條目，一人翻章程，偶爾在頁角做個記號。說話聲不高，卻連貫而鬆弛，像是每日都會重複的工作節奏。
直到其中一名負責對照的主事，翻到一頁舊賬附註時，語氣隨意地說了一句：
”。行執規舊套一那家沈按多乎似年當，付撥類一這“
。歷來的目條解理人旁醒提，出的頁一某到提口順，時書翻是只彿彷，味意的”景背充補手順“點一著帶至甚裡氣語，疑質擲丟在是像不更，題問出指在是像不，然自極得說他
。頭抬人有沒也，筆停人有沒，來下靜安刻立有沒，裡房案
。題問的確明何任向指不並，本話句這為因
。”規合不這“說有沒他
。”點疑有裡這“說有沒也
。”查追當應“示暗有沒至甚
。來出說被候時個這在會麼什為，話種這，楚清太為因是而，名點被為因是不也，外意為因是不，了住停，筆的寧昭沈，間瞬一那在就可，明說源來個一是只它
。言失次一是不這，道知，落未跡墨，上紙在懸尖筆，開移刻立有沒線視的
。來回了放新重，念概個這”族家“把，次一第，裡述敘程流在，人有是這，充補學的純單是不也
。虛心得顯而反，度過應反若；下記默默被會便，接不若，到輕，害無似看到輕，輕極得放且而
。檔空的替制新與制舊在卡好正，間時行執，白明得寫據依付撥，整齊目條，楚清跡筆，題問無並本目賬，目賬頁一那眼一了看，頭低先是而，話接刻立有沒，步一第是這
。在現是不，至，難發意刻人有是不這，斷判了有快很裡心，段階的釋解新重被易容最也、略忽被易容最上度制個一是那
。言語程流進新重能不能還，架框釋解個這”族家“：事件一證驗了為是而，本家沈了為是不，來出牽被能不能，線條這看看，著試在人有，是而
”？程章版一哪是，依所行執年當“：常如氣語，頭起抬
。”此如例慣年當“句一接勢順被麼要，略忽被麼要，過帶輕輕被會話句這，為以原他，下一了愣顯明事主名那
。份年個一出報，料資翻了翻地識意下事主，本字文度制，到回拉被，”規舊的家誰“從刻立題問，到準標，了準標太得問可
。頭點了點寧昭沈
