沈昭寧開口：“我來。”
屋中所有人抬頭。
站在那裡，聲音不高，卻沒有退路“譜，我來定，名，我來寫，見證......”
停了一瞬“我來安排，至於記憶......”
看向眾人“你們配合。”
沒有人反對，因為他們忽然意識到：這件事已經不是禮部的事。也不是宗正府的事，而是一場制度的構造。會議散時，天已暗，沈昭寧最後離開，沒有帶走譜，只帶走了一張空紙，夜風廊，燈影輕晃。
坐下，提筆，第一行，寫“某年某月”筆停。
忽然發現，不是在寫一個人，是在寫一個會被歷史承認的人。而這個人從此以後，要活著。落下第二行“生於......”
。開門，傳通未，停步腳外門，等在，筆有沒，著坐寧昭沈。案答的下落便隨能不個一等在是像，裡那在停”於生“，半一了寫，紙張一，人是，卷是不上桌，冷更卻，多日往比燈，署後部禮，熄未燈，盡未夜
”。人造在你“看先，案看有沒他，子皇四
。斷是，問是不
”。是“眼抬寧昭沈
”？何於生“上字行一那在落目，近走子皇四
”。定未“：答
”......讓備準你那“
”？來過活裡哪從“下一了頓他
。回刻立有沒寧昭沈，重更問質比卻，輕很話句這
”？來裡哪從該為以下殿“：問反
”。來該不“著看子皇四
。對反的正真句一第是這，住凝氣空，瞬一
”？守麼什用備準你，局此開不若？呢境邊那“：靜平很，他著看寧昭沈
”。兵“：避有沒子皇四
”。間時，三，道糧，二，費軍，一，事件三我給你那，以可“頭點
”？嗎有你“：字一字一
。答能不是，出不答是不，默沉子皇四
”。賭是，守是不的說你，些這有沒“目回收
”？賭是不的做在現你那“：來下低音聲子皇四
”。算是，是不“頭抬寧昭沈
。人有再外門，時這，退沒都誰，視對人兩
”。見求卿正宗、輔次閣“傳通有次一這
”。進“走有沒子皇四
”。議提有，選人“：口開先輔次閣，在存何如人個一定決是而，事議通普是不這，道知都們他為因，雜複瞬一氛氣，人在落再，上案在落先目，人兩
。”選人“說他
。填是，”選“是不經已在現為因，詞個這接人有沒卻
”。配婚無，六十，，支旁“頁一開展卿正宗
。寫改被以可到淨乾，淨乾很訊資
”？人的誰“：問，眼一了看寧昭沈
。案答是經已頓停個一這，答刻立有沒，下一了頓卿正宗
”。說“：聲冷子皇四
”。氏江“：聲低卿正宗
。支一那的靜安最，間時段這是也，家世，氏江，太為因是，生陌為因是不，靜一中屋
”。人造在也們他來原“度溫有沒，下一了笑輕輕寧昭沈
”？意何話此“：眉皺輔次閣
”？的寫誰去過的“：問只，釋解有沒
”。選人是只，寫未尚“：話接輔次閣，默沉卿正宗
