周稚梨的手指頓住了。抬起頭，看著玻璃牆外面那個男人。他穿著一件深灰的大，領口豎起來，臉上沒有表，很冷，很，像一把剛從鞘裡拔出來的刀。
他的眼睛很黑，很亮，亮得像兩顆剛從水裡撈出來的石子，但那不是經常在鏡子裡看到過的那種亮，是另一種，更深更沉，像一潭深水錶面結了冰，冰面下有東西在翻湧。
看著他，看了很久。
“你是誰？”的聲音很輕，輕得像一片落在水面上的葉子。
傅硯禮的手指在口袋裡收了。
“你不認得我了？”
的眉頭皺了一下，像是在努力想一件很久以前的事，想得很用力，用力到額頭上出現了淺淺的豎紋。
然後搖了搖頭，那搖頭的作很慢，很輕，像是怕搖頭會晃碎什麼東西。
。問”？嗎你得認該應我“
。子繩的半一了編那裡手己自著看，頭下低。繭的薄薄有腹指，明分節骨，長很指手，手隻那他著看。上板明的涼冰在按掌手，上璃玻在，手出。說有沒又，麼什說想，下一了。了暗調慢慢被燈盞一像，去下了暗地點一點一的裡睛眼，著看，面外牆璃玻在站禮硯傅
。述陳是，問疑是不，說”。我識認你“
”。了久很。你識認我“。久很了默沉他
。過見裡哪在來起不想，悉很畫，畫幅一摹描在像，線頜下到看從，到看樑鼻從，樑鼻到看眼眉從，些一長更間時的看次一這。眼一他了看又，頭起抬
”。了得記不我“
”。夫丈個一……個一，子兒個一，哥哥個一有，梨稚周我，我訴告們他。誰是己自道知不，裡這在會麼什為己自道知不，裡哪是這道知不。了來起不記都麼什我“，事的要關無件一說在像得輕，輕很音聲的
”。樣一開裂要像，疼很就頭，想次每。字名的們他得記不，音聲的們他得記不，臉的們他得記不。們他得記不我“，頓了頓
。子繩那裡手著看，頭下低又
”。想用不，會己自手。編麼怎得記。個這得記我但“
。練很，慢很，的圈一圈一，子繩編在手的。了落剝始開經已，的淡淡著留殘還上甲指，長很指手，細很手雙那，手的著看，外牆璃玻在站禮硯傅
。啞些有音聲的他”？麼什幹個這編你“
”？誰是你？誰是我？嗎我訴告能你“，他著看，頭起抬”。事的來起不想些那想用不，做事有就了編。編想是就。道知不“。下一了停指手的梨稚周
。睛眼的有沒都麼什、的白空、的淨乾雙那著看，著看禮硯傅
。子樣的口他進埋臉把地識意無中夢睡過見，子樣的上肩他在靠了極累過見，子樣的來起皺頭眉時氣生過見，笑過見，哭睛眼雙這過見他
。人生陌個一看像，他著看睛眼雙這在現
”……個一有還你，畫畫歡喜，明聰很，歲五他。安斯傅，子兒個一有你。去回你等裡家在住，了醒在現，久很了迷昏前以，好不他。初庭周，哥哥個一有你。梨稚周你“
”。改地力努很在他，了改他但，事多很了錯做他，你也，你怕他。年五他了養你但，的生親你是不。澤景陸，子孩個一有還你“，下一了停他
