電話掛了。忙音嘟嘟嘟地響著。周稚梨握著手機，坐在車裡，從車窗照進來，落在蒼白的臉上。睜開眼睛，看著擋風玻璃上那些細小的灰塵顆粒在裡飛舞。發車子，駛出巷口。
回到家的時候，傅硯禮站在院子裡，手裡拿著一把剪刀，在修剪桂花樹的枝條。
聽到車聲，他放下剪刀，轉過，看著從車裡出來。的臉比出門時更白了，上幾乎沒有，眼睛下面是青黑的。
“換藥了？”他問。
“換了。”把手出來，掌心朝上，紗布是新的，白得刺眼。他看著掌心裡那塊新換的紗布，看著紗布邊緣那些細的膠帶紋路。“醫生怎麼說？”
“說傷口恢復得很好，再過幾天就可以拆線了。”
把手收回去，垂下。
“梨梨。”
”。嗯“
”？哪了去你“
”。藥換。院醫“。下一了頓指手的
。穿拆有沒他。久很了看，著看禮硯傅
。去下嗽咳把，口一了喝杯水起端，了來上湧又意那裡嚨。下放又，邊到送，米粒一起夾子筷。沒口一飯的裡碗己自，吃們他著看邊旁在坐。盤半大了吃初庭周，塊三了吃澤景陸，塊兩了吃安斯傅。口適甜酸，亮紅澤，骨排醋糖。骨排了做，上晚
。著看初庭周”？吃不麼怎你，妹妹“
”。不，了多吃午中“
。麻發尖指得涼，涼很水。指手著衝水讓是只，碗洗有沒，面下流水在手，腰著彎，頭回有沒。後在站，來進跟禮硯傅。大很聲水，了開頭龍水。房廚到端，碗了收，來起站
。暖度溫的心掌用，裡心手在握手的把他。頭石的天冬像得涼，涼很手的。乾巾用，來出拉里槽水從手的把，頭龍水掉關，去過走他。應有沒。聲一了他”。梨梨“
。低很音聲的他”。院醫去有沒天今你“
。下一了頓指手的梨稚周
”。所診家那，子巷條那東城了去你“
”？我蹤跟你“。子石的來出撈裡水從剛顆兩像得亮，亮很黑很睛眼的他。臉的他著看頭起抬
”。你心擔我“
。頭著低，上面臺在撐手雙，邊臺理料在靠步一後退，開推手的他把
”。你是，我是不的等他。他找去會就你，著病我為因。著病我讓想只他，死我讓想不他。了不解，來出不查。的下溪聽聞。了毒中我，禮硯傅“
”。道知我“
”？道知你“。頭起抬
”。他找去就，藥解要想。裡手他在藥解說，息訊了發我給他。了道知就我，起天那的咳你從“
”？了去你“
”。裡粥的你在放，了來回拿我。用服次三分說，藥解劑一我了給他。了去“
。了道味出不嘗經已頭舌的是，來出不嘗是不。味苦的來出不嘗、的淡很一有還，味甜的棗紅，粥碗那上早天今起想。了住愣梨稚周
”。劑一第“，著看禮硯傅”。了喝你“
