那個“未來的自己”，彷彿就站在不遠的時那頭，沉默地回他。
“喂……你好。”
陳實對著星空，對著鐵軌延的黑暗，也對著心裡那個模糊的影子，輕輕開口。聲音乾，剛一齣口，就被夜風吹散。
“未來的你……後來，把該做的事，都做好了嗎？”
“他”沒有回答，只有風掠過高線，發出低沈的嗚咽。
可他並不真的期待答案。
問出這句話，像在平靜的湖面投下一顆石子，漣漪散開，心裡那些渾濁的東西，似乎又沈澱下去一點。
“我……”他低下頭，看著攤開的手掌，掌心紋路里嵌著煤灰，“我現在……不知道該怎麼辦。我覺得我搞砸過一些事……一些很重要的事。心裡面好像著什麼，又好像空了一塊。”
。度溫的弱微裡語話走帶風夜，久很頓停他
”。帖帖妥妥得弄都，事小件一每裡手把能，樣那爸爸的們我像……者或。方地的去該到去，西東的重很讓能卻，吵然雖，舊然雖，軌鐵這像就。事的住得抓能……麼什點做想我。樣這直一就……想不我是但“，空夜的轉流河星、遠遼更向投，尖草荒過越目，頭起抬新重他”，是但“
。語壯言豪句半有沒，單簡、碎破，話些這
。向方的”責負“向朝，”做“向朝，”實“向朝個一——標座”來未“的陋簡最個一勒勾己自為著試，裡茫迷在是只，誓宣在是不他。樸質的般一石岩著帶，來出淌深最底心從們它，晚夜的聽傾星有只個這在可
。中暗黑在罩籠仍路的裡那往通，走麼怎該路道知不並他
。的在存是，向方個那：信確他讓都，影回的定堅卻糊模個那裡心有還，視注的冷冰空星頂頭，的堅軌鐵下腳，刻此但
。包書起背，灰的上掉拍，起站上管泥水從，噤寒個了打實陳。起升氣寒，深更夜
。眼一了又後最他，前開離
。切一蓋覆，落灑聲無星萬億。市城的明通次漸火燈後著線連也，暗黑的知未向，痕的定堅卻弱微道兩出泛下星在軌鐵
。走回往路渣煤的時來著沿，轉他
。些一了穩沈，時來比，響輕嚓嚓出發，上石碎在落步腳
。失消有沒，在還頭石的裡心
。部全的界世他是再不卻，重沈舊依頭石。間空的闊廣片一出拓開圍周頭石在，式方的端極種兩以彿彷，星與車火的晚今但
：事件兩了白明想他
。來出掙稍稍，裡房繭的我自從人讓也，卑謙人讓，點一這到識認。量力的久恆更也、暴狂更歡悲人個比有上界世，一第
。走前往，它著帶會學，者或，式方的頭石塊那放安到找，裡行的微而在，量力蓄積中靜寂在，向方住守裡囂喧在——空星像，軌鐵像，親父像想他。著遠永頭石塊那被想不他，二第
。楚清不還他，做麼怎
。向方的實真比無卻糊模、的生誕匯軌鐵與星在個一——向方個一了有他但
。臉的灰著沾己自出映糊模上璃玻，景街的逝流外窗著他。黃昏燈，曠空廂車。車公上坐，站公向走他，了晚天今，的家回路走是都他時往
”。灰是都臉一，了去玩兒哪去，喲“，句了補輕輕又，上臉他在落目”。飯著熱裡鍋？啦來回“：笑了笑，頭起抬親父，門進他見聽。錫焊香松與鐵烙電、刀螺著攤上桌，機音收的良不接臺一理修再燈檯的暗昏著就，廳客在正親父，家到回
。間生衛了進轉，說實陳”。走了走近附在就“
。下淌流水著混灰煤，頰臉過衝水的涼冰
”？嗎上得跟？樣麼怎覺中高“：問口隨，小調量音把親父。聲歌出飄約，裡聲流電的啦滋。臺調在正，機音收好修經已親父，來出臉乾
。工的巧小些那上桌著看，下坐旁親父在實陳”。行還“
”。急不。走步一步一要路，吃口一口一要飯。好就那“
”。位歸螺個幾這把我幫，來“，刀螺小把一他給遞，著說親父
。涼冰柄屬金，刀螺過接實陳
。殼外機音收進擰穩穩螺顆一後最把，轉旋、準對，法手的時平親父著學他
”。哢“
。合嚴，響輕聲一
”。穩手，錯不“：暖溫道力，膀肩的他拍拍親父
：到識意地晰清比無然忽，下火燈常家的晚夜凡平個這在，前機音收的樂音微細出傳、覆修剛剛在，裡目的許讚親父在，實陳的歲六十，刻一那
。了開不打也遠永的真就，啟開有沒夜冬個某在旦一，門些有
。生一他隨跟樣這將，量重與憾份那
。”好做“要需”事“件數無，擰要需”螺“顆數無有還總，生人但
。下當個一每的中手待對真認在而，去過的變改法無湎沈在不，造建與覆修的正真：他訴告活生的下他用親父
——人個一樣這是就概大，實陳他而
。路步一每的下腳穩走，螺顆一每的他給活生好擰去，”心實“份一用，子樣的親父著學力努卻，頭石的冷冰塊一著揣裡心
。爍閃默沉外窗在星
。標座的定堅比無卻拙笨顯略、的”向方“於關個一第了下按然悄，後之夜秋的亮照燈檯盞一親父被又、安空星被、撼震車火被個這在就，造建的默沉而長漫、的己自實陳於屬
