星的對話
第一節：畢業設計
1996年5月，柳州空氣裡的紫荊花香漸淡，廣西工學院土木工程系的大專畢業設計進倒計時（雖然畢業設計不做為施工依據，但是同學們都當做真正的設計來做）。
陳實到的設計任務，帶著一種樸素的溫暖：為廣西工學院設計一棟教職工住宅樓。
地點就在校園東側，毗鄰兒園的那片空地上。任務書上白紙黑字：六層，磚混結構，兩個單元，一梯兩戶......。
同組的李偉有些失：“住宅樓啊……多沒勁。你看隔壁組，設計的是市裡的青年活中心，那才作品。”
陳實沒接話。他著任務書糙的紙張，心裡想的卻是另一回事：這棟樓，是給自己人造的。
他的老師們，那些在講臺上耗盡筆、在圖紙前熬白頭髮的人，將來可能會住進他設計的房子裡。王教授可能會住在301，那個總是一不苟的結構力學老師可能會住在502。他們會在這些房間裡備課、改作業、養育孩子、慢慢變老。
。發微微，手的筆握他讓頭念個這
。質土的型典州柳是，黏帶略，壤黃——開撚裡手在，土泥把一起抓，來下蹲實陳。印腳的晰清下留去上踩，鬆面地。花小的紫淡著開樹楝苦棵幾，木灌和草野了滿長，著荒地空。午下的後雨個是，場現勘踏去次一第
。他著看地奇好，上杆欄藝鐵的牆圍在趴孩小的辮角羊扎個一。來出灑潑樣一像笑歡的們子孩但，落剝些有牆外彩。園兒的遠不向，頭起抬他
。笑了笑朝實陳
。聲笑的脆清串一下留，開跑後然，了笑也孩小
。米十三有只能可，離距線直的間之們他？園兒的面下著看，上臺在趴樣這也會不會，子孩的樓棟這進住來將，想他。下一了方地個某裡心實陳，刻一那
。離距的年到家從是，米十三
。久很了怔他讓，頭念的出冒然突個這
心私的裡算計：節二第
。了始開計設
。濟經，實結，用好：的在實最有只，間空的技炫有沒，型造的哨花有沒。澆現要板樓，齊對要牆，理合要深進間開，整規須必型戶。牆重承是都牆堵一每著味意，構結混磚
。趣樂的”私自“了到找，裡制限些這在卻實陳
。梯樓於關是，”私自“個一第的他
。去上會價造，積面多更用佔，長更會就梯樓樣那但，矮更能不是不。米毫271了在卡，去算來算他。米毫571於大不度高步踏梯樓求要範規
？呢人老對？呢子孩對但。力費點有又步兩，促侷顯略步一，說來人年對，米毫271
。山小座一像，陡又高又梯樓的裡家得覺總，時年起想。次一歇要總時梯樓上，寒老的親父起想他
。價造許些了加增，米六點零了長延梯樓讓，字數個這。米毫861了在定後最，整調覆反比寬高步踏、數步踏、高層把。算新重，算計起拿實陳
”。兒人老於利別特，全安與適舒的住居期長升提，度高步踏低降度適“：道寫裡明說計設在他
。路的下腳點點一了高墊，人的走行默沉樣一親父像有所為、親父的來未為在是實其己自，道知也他。條一這到看會師老審評道知他
。臺於關是，”私自“個二第的他
。米5.1了到做他。米2.1於小不深進求要範規，臺的向南
。星星看裡那在站以可，晚夜；太曬裡那在躺以可人，後午。花盆幾，几茶小個一，椅躺把一下放以可，臺的米5.1為因？麼什為
。廓個一有只，臉有沒。杆欄著靠，面畫著對背——影人的糊模個一了畫輕輕，筆的細最用裡落角在，時圖樣大臺畫他
。己自他，的星星看心閒有，裡子房亮明、實結棟一進住能於終，裡空時行平個某，是能可也。客住的來未是那
。戶窗於關是，”私自“個三第的他
。不雨風，候時的實嚴關但，些一貴窗開平。好不音隔，差氣但，間空省，錢省窗拉推。窗拉推是不而，窗開平用採都，戶窗的間房要主有所持堅他
。璃玻空中的加增度厚了註標，條膠封的強加了註標，上圖詳點節戶窗在他
。壯氣直理得寫他，裡明說計設——”。要重關至能節與康健住居對氣的好良。熱季夏，冷溼季冬，雨多州柳“
。落著了有都就，數個一每的算多，筆一每的畫多刻此他麼那，氣冷的鑽窗到不覺晨清的冬寒在，咽嗚的風到不聽裡夜的季雨在能，人的面裡在住果如：是卻的想裡心
。裡條線一每於在存，地實實、地靜靜是只，譁喧不，揚張不們它。中之紙圖的規合在藏，後背算計的謹嚴在藏，”私自“些這
星的夜辯答：節三第
。上晚的五週個一後最月六在定辯答業畢
。學同聽旁的黑是面後，排一第在坐師老審評位五。味氣的水汗張一和墨油、張紙著混氣空，明通火燈裡室教大梯階
。兒嬰的甸甸沈個一著抱像，筒紙圖的厚厚著抱裡懷。邊了出磨口袖，衫襯藍的白發得洗件那著穿他。個五第是實陳
。乾悄悄上子在，汗了出心手他。型模算計問追被，穎新構結的有；價造疑質師老被，麗華案方的有。些一去進聽他，辯答的學同面前
”。實陳，班11049“
。整工跡字，晰清線墨，下燈。牆示展面整了滿掛，樣大點節到面平總從，板圖1A張二十，好掛都紙圖把經已們他員委習學和長班。臺講上走，起站他
”。計設樓號51樓宅住工職教院學工西廣：是目題計設業畢的我，好師老位各“
。擇選的窗開平講，深進米5.1的臺講，步踏米毫861的梯樓講。劣優的型戶講，置佈的構結混磚講，劃規講，地基講他。來下了穩快很但，乾點有初起音聲的他
。由理和料資有只，煽有沒
”。價造和度長梯樓加增會這？低麼這做要麼什為你，571是範規。米毫861是度高步踏梯樓的你，學同實陳“：鏡眼扶了扶家專老的來請院計設市從位一，節環問提
