抉擇
病房裡的燈是慘白的，照得一切都像蒙了一層霜。
林深坐在父親床邊，握著那隻手。手還是溫熱的，和下午一樣，和記憶裡無數個瞬間一樣。但父親始終沒有醒來，眼睛閉著，呼吸平穩，像是陷在一個很深的夢裡。
沈清梧坐在對面的陪護椅上，姿勢和下午一樣，一不。林深試著跟說話，媽，問不，都沒有反應。只是偶爾眨一下眼，證明還活著——或者說，還開著機。
窗外的天黑了，又亮了。林深就這麼坐了一夜。
他反覆想著吳缺最後說的那句話:“你的父母，也是我做的。”
十年前那場車禍，他記得。那時候他剛大學畢業，和蘇曉確定關係不久。那天接到電話，說父母在高速上出了事，他趕到醫院時，兩人已經在重症監護室。醫生說是萬幸，撿回一條命，但需要長時間恢覆。
後來他們確實恢覆了。出院後，一切如常。父親還是那個喜歡修鐘錶、看火車時刻表的父親。母親還是那個嘮叨、織的母親。他從未懷疑過。
。了死經已許或，們他的正真，裡禍車場那。了道知他在現
。收接號訊的底顱在藏個那是，路電是，屬金是，面下臉張這，了道知他在現但。的大到看小從他是都，眉一每，紋皺道一每，了悉太臉張那。臉的親父著看，頭下低他
？假是真是憶記些那。班上起早要還天二第，晨凌到織，巾圍織他給夜熬親母起想。汗大頭滿得跑，跑座車著扶面後在，車踏腳騎他教親父，候時小起想他
？的植被是還，憶記的們他是
？的真是還，的定設式程是——心的他為些那，叨嘮些那，抱擁些那，年些那？嗎他們他
。道知會不遠永能可他。道知不他
。樣一曉蘇他像就。們他他，的來麼怎是們他管不，麼什是們他管不:事件一道知他但
。了響機手
。來起接他。碼號生陌個是，幕螢眼一了看他
。緒何任帶不，靜平，音聲的缺吳”。生先林“
。話說沒深林
”？嗎果後道知你但“，說缺吳”。擇選的敢勇很個一了做你“
”。道知“:輕很音聲，親母眼一了看，親父眼一了看深林
”。機關底徹後最，盡耗量能到直，化老件零到直，年多很躺樣這會們他。著活不也們他但，死有沒們他。智失樣這直一會親母的你。著睡樣這直一會親父的你“
。話說沒他但，發嚨的深林
”。樣一過生發沒都麼什像，前從到回能就們他，護維次一要需只。的道知你“，說缺吳”。常正覆恢們他讓以可我“
”？呢件條“
”。試測個一後最做我合配後然，我給子盒鐵個那把。單簡很件條“
。久很了默沉深林
”？試測麼什“
。見不聽乎幾，輕很，笑輕陣一來傳頭那話電
”？嗎人生仿造製要麼什為我道知你“
。答回沒深林
”。麼什為因是竟究，人為以所之人:事件一道知想是只我。學科了為是不至甚，名了為是不，錢了為是不“
。靜平的誠虔乎近種一是而，執偏是不，狂瘋是不——西東的樣一不種一了有裡音聲的
”？嗎去正真能？嗎被正真能們他？嗎人是算們他但。樣那人你像就——志意由自有至甚，有，憶記有們他，們人生仿的我？麼什的別是還？志意由自是？是？憶記是“
。機手握指手，著聽深林
”。西東的別……於在而，於在不，人為以所之人。式程越超以可志意，植移被以可:事件一了明證這。擇選的己自是，擇選的後最。的真是，你。的識意我自生產正真個一第是。品作個七十第的我是人你“
。頓了頓
”。據數個一後最要需還我但“
”？料資麼什“
”？活生的己自你過去，後腦在拋都些這把會是還？嗎人生仿的在存不經已個一續繼會你？嗎諒原會你？嗎我恨會你？做麼怎會你，後之相真道知。你“
。覺的出不說種一起湧裡心，話些這著聽深林
”？才你以所，的實真是信相你為因是只，說是還“，問缺吳”？嗎的實真是，的你“
”？別區麼什有這“
”。象想的己自你是只的你那，者後是果如。麼什是管不，本是的你那，者前是果如“，說缺吳”。大很別區“
。了默沉深林
”。擇選麼什出做會後最你，看看我讓。子盒個那著帶“，說缺吳”。裡這我來“
”？呢母父我“
。完說有沒”……來不你果如。常正覆恢會們他證保我，來你果如“
。睛眼上閉深林
”。命生我了給但，壞然雖。覆報來用要不“:話的裡信封那後最曉蘇起想他
。覆報要不他讓
。協妥他讓沒也但
。子盒鐵的裡懷著看，頭下低他後然。神眼的空親母著看，臉睡的親父著看，眼開睜他
”。址地“
。所究研的棄廢，北城，址地個一了報缺吳
”。候不時過“，說”。點十午上天明“
。了話通束結話電
。天的來起亮漸漸外窗著看，機手著握，兒那在坐深林
。上臉到移，口到移，上的親父從，移慢慢道那。線斜的亮明道一出切上床病在，來進隙簾窗從，了來起昇太
。樣一了著睡是只像，靜平很得顯裡在臉的親父
。手的住握，下蹲，前面親母到走，來起站深林
”。了好會就們你，來回我等。回就去去我“，說聲輕他”，媽“
。應反何任有沒，空然依裡睛眼雙那，他著看梧清沈
。下一了然忽手的，候時的來起站備準他在就但
。手的他了住握，蜷微微指手是只，輕很
。了住楞深林
。了沒就閃一，弱微很——一了到看乎似他但，空麼那是還睛眼雙那，睛眼的親母著看他
。聲輕他”？媽“
。態狀的前之了覆恢又，了開鬆也手的。應回有沒梧清沈
。久很了看，臉的著盯，裡那在站深林
。希點一住抓想太，信相想太他是只許也。的真是不是那道知不他
。的真是那信相願寧他但
。房病出走，子盒鐵起抱，轉他
。門大院醫出走，梯樓下走，口梯電過走，廊走的長長過走他。睡瞌打在士護班值的站士護，靜安很裡廊走
。眼一他看多人有沒，匆匆行們他。上臉人的學上班上著忙些那在照，上人的往往來來在照，上街在照。了亮大經已天
。開北城往，擎引發，上座駛駕副在放子盒鐵把，裡車進坐他
。伏起裡風在，片一的燦燦金，了黃經已葦蘆。銀著閃下在膀翅，飛在鷺白隻幾有，粼粼波上面江。堤江的過走起一曉蘇和經曾他個那過駛，街老西城過駛，路南城過駛子車
。開前往續繼，目回收，眼一了看他
。過跑狗野隻幾有爾偶，區廠的草荒滿長，門鐵的斑斑跡鏽，區業工的廢荒片一是後最。多越來越房廠的舊破，越來越樓高，近越來越北城
。人個一著站邊旁，車轎的黑輛一著停口門。了破都戶窗，駁斑牆外，築建老的層三棟一是。樓棟那到找，址地照按他
。九阿——人個那出認他，了近走
。表的雜覆種一著帶上臉的白蒼張那，頭起抬他，車下深林見看。低很得子帽，衛灰深件那著穿是還九阿
。說他”。來該不你“
”。來須必我“
”。事件一你訴告得我但。你等面裡在“:說後然，秒幾了默沉，他著看九阿
”？事麼什“
”。個一下為願自……你是而，合配你是不的要“，輕很音聲的九阿”。樣那的想你是不，試測個那“
。了住楞深林
”？個一下“
”。深林的正真是己自為以會，的有所，憶記的有所你有擁會，人生仿個那。上人生仿的新個一到植移，來出取提們它把想。材素的完最是都——苦痛些那，些那，憶記些那的下留人你。料資的你了中看“，說九阿”。人生仿個一下“
。冷發渾，著聽深林
”？呢後然“
”。’本樣‘的驗實個一下為，來起存封被會，識意的正真你而。子日的前從過續繼們他讓。前面母父你到送’你‘個那把會後然“
。閃在西東麼什有，裡睛眼的樣一珠璃玻雙那，他著看九阿
”。來回不也再，裡這開離，子盒個那著帶。走以可還在現你“
。門大的黑扇那著看，子盒鐵個那著抱，兒那在站深林
。不一，空天向囪煙的遠。息氣的草荒和鏽鐵著帶，來過吹區廠從風
”。的真是都，年七那“:話句那的寫起想，墜吊個那的著握後最曉蘇起想他
。臉側的時巾圍織夜熬親母起想，影背的時車騎他教親父起想他
。路的過走些那，人的過些那，淚眼些那，笑歡些那，年十三這己自起想他
？嗎他是還他那，植移被的他，取提被憶記的他果如
。道知不他
。道知不都誰是己自連後最，收回被，察觀被，來出造製被，樣一曉蘇像人多更讓能不。去下樣這續繼缺吳讓能不他:道知他事件一有但
。九阿著看，子盒鐵抱他
”。係關沒你和事這“，說他”。吧走你“
。人真像不加更，白蒼加更得顯臉張那，下。臉的整完張一出，子帽下摘慢慢他後然。久很了看，他著盯九阿
”。了道知我在現但。誰是己自道知不直一，藏直一，躲直一“，說他”。年四了走我“
。邊深林在站，步一了走前往他
”。人次一做想也我但。個六十第是我“
