十二月了。
北京徹底冷了下來。
風颳在臉上像刀子，撥出的氣變白霧，在空中散開。
校園裡的樹枝禿禿的，在灰的天空下著，像老人的手指。
每天都裹著厚厚的羽絨服，圍著灰的圍巾，戴著手套和帽子。
媽媽打電話來，問冷不冷，說不冷，穿了羽絨服。
媽媽又問暖氣熱不熱，說熱，屋裡穿一件單就夠了。
媽媽說那就好。
。裡店姐周去天每是還
。來而面撲氣熱，去進門推，的旺旺得燒子爐的裡店
”！冷好天今！姐姐“：的住抱來過跑念小
”。點穿多要你。冷好，嗯“：來下蹲
。球小個像，襖棉的厚厚著穿念小
。了笑也念小，了笑
。了好越畫越畫的念小
。人行的服厚著裹、天的濛濛灰、樹的禿禿——景街的天冬幅一了畫
。天冬畫樣這是也，候時小己自起想，畫幅那著看夏盛
。上箱冰在，的和暖上畫，太上畫，畫幅一畫能只，麼什做能道知不，小還候時那但，疼心著看。咧首得疼，裡水熱在泡手把後家回，紅通得凍手，魚賣場市菜在媽媽候時那
。好真得畫說，了見看媽媽
。熱點有眶眼，著想著想
”？了麼怎你，姐姐“：問臉著仰念小
”。好真得畫你。麼什沒“：頭搖搖
。了笑地心開念小
。店書去天每是還
。鏡花老著戴，書看面後檯櫃在頭老，旺正火爐裡店
”？吧冷面外？了來“：了笑頭起抬頭老，去進門推
”。冷，嗯“：頭點點
。的暖暖，焰火的紅紅，火爐的店書——畫幅一了畫，本畫出拿裡包從，下坐上子椅的邊旁檯櫃在
”。好，好“：了笑畫幅那著看頭老
。起一在掛畫些那和，上牆在掛畫把他
。覽展小個像，的當當滿滿，了多越來越畫的上牆
。去過看地張一張一，月二十到月九從，畫些那著看前牆在站
。了好越來越得畫，對得說頭老
。雪有要說報預氣天，天一的旬中月二十
。下沒還但，的濛濛灰天，看上戶窗在趴就來起早一
。看外窗往時不時也但，前桌書在坐雨周，看上戶窗在趴也鹿小，看上戶窗在趴也暖暖
”？嗎雪下會的真天今“：說暖暖
”。會該應，的說報預氣天“：說鹿小
。著等就，話說沒
。下沒是還午下，下沒午中，下沒午上
】？嗎雪下會的真天今【：息訊發淮陸給，了急著點有
】。會該應，的說報預氣天【：回他
】。下沒還是可【：回
】。等等再【
】。吧好【
。等續繼，機手起收
”！了雪下“：喊人有見聽然忽，飯吃堂食在正，候時的晚傍
。了雪下的真——去看外窗往，頭起抬地猛
。了化就上地在落，來下飄空天的濛濛灰從，的小小，的細細花雪
。跑外往來起站後然，秒幾了愣，花雪些那著看
”！完吃沒還飯你！夏夏“：喊面後在暖暖
。了去出跑經己
。花雪些那著看，頭著仰，口門堂食在站
。水化，的涼涼，上臉在落花雪
。的小小，的白白，化沒，上套手在落花雪，片一住接手出
。了笑，花雪片那著看
】。了雪下【：息訊的淮陸是，了震機手
】。了到看【：回
】？哪在你【：問他
】。口門堂食【
】。你找來我，別【
。著等地原在站，機手起收
。星星的小小顆數無像，的細細，了大越下越雪
。星星的小小顆數無像，雨的細細，的樣這是也——夜雨個那起想，花雪些那著看頭著仰
。溼渾，角牆在蹲他見看，樓尾爛進走，傘著撐
”？的界世躲來是還，的雨躲來是你“：他問
……了躲用不也再他，在現
。花雪了滿落上髮頭，氣著，了來跑淮陸
。了笑都，著看他，他著看
”。雪，看“：前面到遞，花雪片一住接手出他
。水了化慢慢裡心手他在，的小小，的白白，花雪片那著看
。手的他起牽也，手的起牽他
