林風在檔案室裡待了整整一天。
那間屋子在地下二層，沒有窗戶，只有頭頂幾盞白熾燈發出慘白的。一排排鐵架子上堆滿了檔案袋，落滿了灰，散發著一陳舊的黴味。
他坐在角落裡一張破舊的桌子前，面前堆著十幾個檔案袋。
都是關於趙明遠的。
那個三年前死於車禍的人。
那個介紹李正進749局的人。
林風翻開最上面的一份。
是一張照片。
。輩長的祥慈個像，和溫很得笑。笑頭鏡著對，口門局947在站。裝軍舊一著穿，白花髮頭，臉字國，歲多十五，遠明趙
。秒幾了看，片照張那著盯風林
。份一另起拿，下放他後然
。歷履的遠明趙是
。數無獎嘉，次五功立。年十了幹局947在，年三十二兵當。休退歲三十五到，始開伍歲十二從，行十幾麻麻
。淨乾很歷履
。的真像不得淨乾
。翻下往續繼風林
。字小行一到看他，頁一後最到翻
”。休退前提因原因，年7102“
。休退前提
。候時的走上往該是正，歲三十五
？休退前提麼什為
。案檔份一另起拿，下放歷履份那把風林
。錄記療醫份一是
。告報檢的年一前休退遠明趙
。常正切一
。常正都標指項各，常正率心，常正
。”因原“何任有沒
。來起皺頭眉的風林
。案檔份一另起拿又他
。錄記活的後休退遠明趙是
。很
。市超去，園公去，院醫去。錄記有爾偶還，年一第休退
。了變錄記，年二第
。有沒乎幾，年三第
。禍車是就，後然
。下放案檔些那把風林
。睛眼上閉，上背椅在靠他
。了淨乾太
。過理清被像得淨乾
——
。了黑經己天，候時的來出室案檔從風林
。夜的外窗著看，裡廊走在站他
。片小一出照，的黃黃，著亮燈路盞幾遠有只，的漆漆黑，來出沒還亮月
。久很了站他
。息訊條一了發寒給，機手出拿他後然
”？嗎了到查，屬家的遠明趙“
。下一了震機手，鐘分幾了過
。息訊條一了回寒
”。店花家一了開西城在，歲二十三。雪趙，兒個一。了到查“
。字行那著看風林
”？址地“
。息訊條一了回又寒
”。號731，街樹柳，西城“
——
。西城了去風林，上早天二第
。的糟糟，的品用日賣，的菜賣，的果水賣。鋪店種各著開下樓，房樓的舊老是邊兩，街老條一是街樹柳
。店花小家一是號731
。香花的淡淡一著發散，起一在，的紫，的白，的黃，的紅。花種各了滿擺，米平幾有只，大不面門
。水澆花給在正，裡店在站的個一
。西東的貴珍麼什顧照在是像，輕很，慢很作的。連的素件一著穿，瘦，髮短，頭出十三
。去進走風林
。他著看，頭起抬的
”？花買“
。頭搖搖風林
”。你找“
。下一了愣的
”？我找“
。著看風林
”？雪趙“
。頭點點的
”……是你“
。件證出掏裡袋口從風林
”。的局947“
。下一了變臉的雪趙
。手了，壺水下放
”？事麼什“
。著看風林
”。事的親父你“
。秒幾了默沉雪趙
。下坐上子凳小張一在，面裡店到走，過轉後然
”。吧問“
。下蹲面對在，去過走風林
”？麼什過說你跟有沒有，前休退親父你“
。頭搖搖雪趙
”。事的裡局說很他。有沒“
。想了想風林
”？呢後休退他“
。手的己自著看，頭下低雪趙
。的劃刺花是，口傷道幾有，上手雙那
”。來出不，裡屋在關己自把天整。了更話，後休退他“
。下一了皺頭眉的風林
”？人麼什過見有沒有他“
。想了想雪趙
”。次幾過來，人個一有。過見“
。下一了亮神眼的風林
”？誰“
。頭搖搖雪趙
”。臉清不看，罩口和子帽著戴都來次每。道知不“
。下一了默沉風林
”？麼什說們他“
