訝島千歲在門口糾結了好幾分鐘，在心裡套好說詞，才鼓足勇氣。
“請問.......”訝島千歲吞了吞口水，推開民宿大門，然後沒有了後續。
“怎麼了？”訝島大河跟在妻子後探過頭，順著呆滯的目進去，也瞬間卡在了原地——本該有人的民宿客廳裡空無一人，暖黃吊燈正輕輕晃著。
“怎麼了！”藤本武不耐煩地想要用胳膊推開擋在前的訝島千歲，抬步進門去，過堵在門口的夫妻兩個，裡還嘟囔著“這大晚上的難不還能出什麼怪事”。
大河拍拍急躁的朋友，示意他先彆著急。
“怎麼了......”話剛說完，他也猛地頓住腳步，聲音直接卡在嚨裡發不出來。
除了吊燈晃帶起的細微風聲，整間民宿靜得可怕，連擺放在角落的掛鐘都沒發出半點滴答聲。
千歲這時才緩過神來，輕輕拽了拽丈夫的袖口，“會不會老闆不在這兒，我們還有別的地方可以去嗎？”
”？試試聲兩喊們我不要？了息休是不是，裡這在還闆老明說，兒這在還子鞋“：人兩向看頭回又，鞋外室的著擺齊整上地過掃頭低，步兩了走關玄往下著河大島訝
”。啊在人有沒有，喂“：周四廳大顧環速迅，步兩了邁步大前往，議提的友朋應響先首武本藤
。靜靜安安得落舊依，圈兩了轉柱樑著繞聲回，些了大更才剛比音聲，聲一了喊又眉著皺武本藤。有沒都靜的人有兒點半，來回傳聲回的晃燈吊有只裡子屋，聲兩了喊他
。員人務服到看沒是可，方地的檯櫃是像個一有廳大關玄
。聲步腳的人是著接。音聲的快輕個一出傳，地啷鏘面裡。鈴呼的檯櫃下按地魯他
”？嗎人的館旅家這是你問請“，來起張又刻立歲千島訝
。歲幾十三約來起看，名一的前眼人三在現出
”？嗎事麼什有問請，的是“
”。了來過就以所，宿旅間這到找好剛，話電個打，腳下歇以可裡哪有沒有說想正，號訊有沒也機手，了壞擎引車汽果結，雪來車開個三們我——我實其，有“
”。子暖暖茶熱杯三倒們你給我，大雪面外，吧坐先“：道口開只，表的餘多麼什沒上面，勢姿的請個一出做過側又，置位的窗靠落角檯櫃指了指人”。吧打們你，裡那在就，話電“
”。了覺知沒快都腳手我得凍面外在才剛，了來進是算可“：囔嘟手雙著住不忍，門大的條一開吹雪風被了實嚴關，面後在跟武本藤，走面裡往歲千的愣發口門在站還著拉，謝聲了道先河大島訝。裡那在擺淨淨乾乾得被，機話電鍵按的黑臺一著擺上桌木的棕深張一然果，去過看向方的指著順人三
。珠水的細著凝壁杯水熱，上桌的前面人三在放，來出茶紅的氣熱冒杯三著端就兒會一過沒，去走房廚往轉，頭點了點人
