母親老得比他想象的要快。頭髮白了大半，眼角的皺紋像刀刻的，上的工作服洗得發白，袖口還沾著點機油。
就那麼看著他，不說話。
趙闖張了張，嚨裡像堵了團棉花。
“媽。”
李素芬嗯了一聲，側讓開路：“回來了，進來吧，飯好了。”
飯桌是張老式摺疊桌，桌面上的塑膠布已經破了幾個，用明膠帶著。兩碗麵條，一碟鹹菜，一個荷包蛋。
趙闖坐下，拿起筷子，埋頭吃。
李素芬坐在對面，不說話，就那麼看著他。
。睛眼的親母見看怕，頭抬敢不他。酸發眶眼他得燙，燙很條麵
。裡碗他到夾蛋包荷個那把，來過子筷隻一見看他，候時的底碗到子筷
。了住頓子筷的闖趙
。道味的大到吃小從他是，焦點有得煎緣邊，的黃金，蛋包荷個那裡碗著看他
”......媽“
”。著幹先，了說裡廠跟我，班上房爐鍋去天明“，的平平氣語，他斷打芬素李”。吧吃“
。頭抬地猛闖趙
。方地的活幹子膀著都天冬，熱又黑又，過去候時小他，房爐鍋的廠織紡老個那東城。房爐鍋
”......我“，說他”，房爐鍋去不我“
”。個一放去不都屁個連，了天兩來回你說。了這我到打都話電導指王你，邊那隊市“，來話出不說他讓卻，兇不神眼，他著看芬素李”？兒哪去你那“
。了話說不闖趙
。人的待樣一人班接當。子兒當他把，軍冠拿他帶，拳打他教手把手，來出撿裡混混小的架打邊街從他把，師恩的他，華振王，導指王
。去敢不他
：來過傳邊那房廚從音聲，他著對背。筷碗拾收來起站，氣口了嘆芬素李
”。來起撐家個這把能，手雙這我是就，樣一另。料的武練是你說他，話的說前走臨爸你是樣一。西東樣兩信就，子輩這媽，啊闖“
。他著看，過轉
”。道知己自你有只，疼不疼，了來下摔你在現。你住不拉媽，候時的飄你“
。頓了頓
”。上場賽在搭都命把該不就，年當爸你那，了下趴麼這就是要你可“
。心掌進摳甲指，下桌在頭拳的闖趙
。了走爸他，年那歲六，重嚴越來越，病大了拖，練訓命拚天每是還，事回當沒展發響影後之報上怕，服舒不覺裡賽比場一在爸他，年那歲三他。三第國全過拿，的隊打散省是也經曾，山鐵趙，爸他
。作的拳出他教著劃比手用還，頭骨把一剩只得瘦，上床在躺，月個幾那後最爸他得記他
”。上頭拳到擰都兒勁的全，蹬要，轉要腰“，說山鐵趙”，打樣這要拳“
”。到看能你但，了天那到不看爸。料的武練是你，子闖“：說他跟，著發得燒，睛眼的爸他得記闖趙
。室臥小的仄間那進關己自把他
。利銳神眼，心背運著穿，照白黑的時輕年爸他是邊旁。揚張得笑，上在披帶腰金，上臺獎領在站：片照的年當他著還上牆
。去回了又，久很了看，來下揭片照張那把闖趙
。板花天著盯，上床人單的響作吱嘎張那在躺他。來過飄遠遠鬧喧的市夜，聲叭喇車汽來傳外窗
。次一試再，試試，隊市去，天明
