畫面切到手室。
央視用的是紀錄片手法，沒有煽的旁白，沒有刻意的慢鏡頭，就是一臺臺真實的手。
第一個進去的是豆豆。
三歲兩個月，神經母細胞瘤IV期廣泛轉移。
小姑娘被護士抱進手準備間的時候，手裡還攥著那隻掉了耳朵的布偶兔子。護士要拿走，不給，小手抓得死，癟著，眼淚在眼眶裡轉，但愣是沒哭出來。
媽站在門外，隔著玻璃窗，眼神心疼。
旁邊的護士長彎下腰，湊到豆豆耳邊說了句什麼。
豆豆想了想，把兔子遞出去了。
。句一了囔嘟裡，袋腦的子兔親了親頭低，前之去出遞
——來出了打話句這把組幕字
”。來出就兒會一我，我等面外在你兔兔“
。泣啜住不忍時頓，話句這到看生的有，裡室教
。默沉都人有所
。歲三
。天半哭跤一摔，蚱螞抓，泥玩裡子院在？麼什幹在候時的歲三們他
。仗打胞細癌跟在，歲三娘姑小個這
——
。轉跳面畫
。理敏了做視央，節細多太拍有沒程過手
。等面外在屬家，著亮燈的裡廊走，上關門，室手了進隊團著帶士院蘭若沈到看只
。讓不院醫——著點沒都一但，煙一接一，邊旁在蹲公老。禱祈在首一，十合手雙，上椅膠塑的廊走在坐媽媽的豆豆
。了滅燈的室手
。啟開門
。前面媽媽豆豆到走，罩口下摘蘭若沈
。慢點有步腳，時小多個三了站，太太老的歲一十八
。手的親母輕年住握，手出
”。功很手“
。字個五
。哭大啕號，上地在坐跪，去下了人個整後然，秒兩了愣媽媽豆豆
。的聳一聳一膀肩，裡心掌在悶聲哭，臉著捂手隻兩，上地在坐屁一，了住不蹲也公老
。來起了站全屬家的待等他其裡廊走
。睛眼了紅都人個每但，話說人沒
——
。了來出果結查複後的豆豆，天二第到切面畫
。後是邊右，前是邊左，上幕螢在放排並像影TC
。灶移轉是都到，骼骨、結淋、臟肝，腔腹個半大了滿鋪影的白，張那邊左
——張那邊右
。淨淨乾乾
。零歸誌標瘤腫有所
。百之分百，率除清胞細癌
。零，率傷損織組常正
。西東種這到看次一第，科外瘤腫兒年十二了做他，抖在手的告報著拿生醫治主
”。了康健全完經己子孩個這，度角學醫從“：話句一了說頭鏡著對激，過轉他
。房病回切面畫
。了給還子兔偶布的朵耳了掉隻那把士護，可創通卡個一著上袋腦，上床在坐豆豆
。笑咧頭鏡著對，子兔著抱娘姑小
。的晶晶亮睛眼，裂幹再不，了有上臉——了樣一不前之跟笑的回這
。膊胳的子兔揮了揮頭鏡著衝
。掌了鼓先誰是道知不，裡室教
。聲掌的齊整片一變，散擴速迅後然，的拉拉稀稀
——
。杰小是著接
。症凍漸，歲七
。荷載輯編因基的同不載搭，統系送遞套一同是的用，同不症癌跟案方療治
。面畫的天三第後了放接首，程過手了過跳視央
。面外沿床在懸條兩，沿邊床病在坐杰小
。上朝掌手，來出手隻兩，腰著彎，面對在站媽他
。來起了站慢慢後然，踩了踩，面地到腳的杰小
。下一了晃
。扶想，步半了邁前往媽他
。了住穩己自，著咬，頭搖杰小
。步一了出邁他後然
。步二第
。步三第
。裡懷進扎頭一，前面媽他到走
。抖發渾，著抱死死，他著抱媽他
：悅喜臉滿則杰小
”！了走能……我……媽……媽“
。亮響加更聲掌裡室教
。昂高加更得變氛氣讓！”牛“聲一了喊大學同男個哪道知不有更
——
。個五第，個西第，個三第
。樂可喝要來下蹦上床病從，常正復恢規常天二第後，孩男的病白
。聲一了吼大板花天著對，裡廊走到跑子片著拿爸，淨乾片一IRM查複後，孩的瘤質膠腦
。了長始開上臉，飯碗三吃能頓一他說士護，週一後，骨包皮得瘦療化前之，孩男的瘤紋橫
。個一接個一
——部全，告報後份三十，病的同不種三十，子孩個三十
。百之分百率除清胞細癌
。傷損零織組常正
。院出天五第後，孩歲九的”學上想我“了畫個那
。了長新重始開經己髮頭——揪揪小個一了紮上頭，候時的門大院醫出走
。起一在擰全五，笑又哭又表的上臉，走前往步一步一著看麼那就，手的牽沒，邊旁在走爸
。手招了招爸衝頭回，場車停到走孩，頭鏡長個一了給視央
