週五晚上七點五十分，首播間還沒開，但等候頁面上的數字己經跳到了八十萬。
那個頁面是沈一澄自己寫的，白背景，什麼都沒有，只有一個灰的圓，在螢幕中央緩緩旋轉，像一顆正在孵化的蛋。
圓的下方有一行字：“伺服準備好了，你呢？”
這句話是沈一澄寫的，唐小雅看到的時候笑了整整三分鐘，說他一輩子說過最幽默的話可能就是這句。
七點五十八分，橘七跳上了主播臺。
它今天又被強行戴了一個領結，紅的，絨的，和上次那個不一樣，這個更小，更，勒得它下上的都出來一小坨。
它蹲在桌面上，尾盤在邊，一臉“我這輩子到底做錯了什麼”的表。唐小雅手想把它抱下去，它躲開了，爪子踩在桌面上，發出“噠”的一聲。
【宿主，本系統要留在這裡。】
”？麼什為“。它看頭低，面外頭鏡在站晚星林
】。穿揭被人的唱假著看眼親要統系本【
”。吧可你誇幕彈看想是你“
。邊一另向轉臉把，了朵耳的七橘
】。題問個這答回絕拒統系本【
。啟開時準間播首。整點八
。喝吆的”接鍊上一二三“種那有沒，畫場開有沒，時計倒有沒
。友朋的天聊你跟來個一像來起看，淺很紅口但，妝淡點一了化，著披髮頭。針符音銀的小小枚一著彆口領，衫襯白的單簡件一著穿。裡面畫在現出臉的雅小唐後然，白變灰從幕螢
”。偽虛是，果水是不，糖是不的消們我天今“。下一了彎角，頓了頓”。》版唱假——樂消消《到來迎歡“
。”sdyy樂娛實真“”了來了來“”版唱假“”樂消消“——詞鍵關見看能但，容清不看乎幾得快，滾邊左往邊右幕螢從字的白，來進湧間瞬幕彈
。人個三著站邊旁雅小唐
。紅的起泛張為因點那上骨顴住不遮但，薄很得打紅腮，妝淡了化，點一了卷微微尾髮，著披髮頭。小的瘦細截一出，蓋膝到剛襬，連的白件一了穿天今。邊左最在站珂小
。人兩若判孩的裡衛灰在天那和
。汗的心手著印上筒話，白泛節指，筒話著攥。抖在還手的但。士勇的麼什對面來下留定決人個一像天今，子兔的掉跑備準時隨隻一像天那
。面著戴都。邊右在站孩個兩外另
。睛眼的亮很隻兩出，個兩是置位的睛眼，喙的黃，羽的黑——烏的閉隻一著畫面上，面臉全是個一。下和出，分部的上以子鼻住遮，的白，面臉半是個一
。了來們但，臉想不們。人的唱假迫被是都，人藝的傳星是都
。亮很睛眼的但，裡影的到不照燈在好剛置位的。們著看，裡袋口在手雙，邊旁機像攝在，外頭鏡在站晚星林
。片影段一現出上幕螢，一第
。璃玻的過拭心被像都頭鏡個一每，和鏡濾，面畫。”VM方“的供提傳星
。了話句某的裡詞歌被像，起蹙微微頭眉，著閉睛眼，投很表的。歌唱風克麥著對，機耳著戴，裡棚音錄在坐孩個一
。疵瑕一有沒，聲氣換有沒，聲吸呼有沒。度弧過算計被像都音轉個一每，上置位的在該在都音個一每，的潤圓，的淨乾，來出流裡響音從音聲
——刷始開幕彈
」！啊場現的正真才這，了住震都人個整我來出一音聲這！聽好「
