鑼鼓敲得震天響，紅布棚子下滿了人。林春曉一睜眼，就發現自己站在一張八仙桌前，上穿著大紅棉襖，領口有一圈假，蹭著脖子很不舒服。
低頭看手——手指，掌心厚，虎口有繭。這不是的手。
腦子裡突然多了一段記憶：原主也林春曉，是紡織廠的臨時工，父母早亡，住在遠房舅媽家。今天是和周建軍結婚的日子。男方是縣機械廠的技員，家裡是幹部出。可就在拜堂前，周建軍說不結了。
“這婚……我不了。”他低著頭，聲音不大，但大家都聽到了。
人群一下子安靜了。
林春曉還沒反應過來，一個穿藍卡其上的人站了出來，是周建軍的媽媽王秀蘭。叉著腰，大聲說：“我們家建軍是國家幹部，以後要提幹的！你一個廠裡的臨時工，整天跟棉花打道，配得上嗎？”
底下的人開始小聲議論。
“真的退婚了？”
”……腰撐人沒，孃沒爹沒說聽“
”。對戶當門究講，嘛庭家部幹“
。孩的辱人被還婚退被個這了就來醒，院住到累後最，搶被案專，害陷事同被司公在世前。的來穿是，曉春林的來原是不。難很裡心，沒著站曉春林
。揚上微微角——在現但
。快痛種那的下腳在踩人把於終是像，起不看和意得是全而反，興高點一有沒里神眼但，笑在然雖上臉人個兩這現發。蘭秀王看了看又，軍建周看了看
。話笑像，起一在寫排並字名個兩，的黑是字，的黃是紙。書婚的字名人兩著寫張那起拿，前桌供到走慢慢，話說沒
”。啊行“，了清聽都人有所但，高不音聲，了口開曉春林”？腳手我說你“
。半兩裂書婚，撕一力用
。氣口一吸倒人圍周
。片一的花花白，上毯地紅在落，來下飄裡手從片紙，下一又下一，撕續繼
”。狠你比得退我“，了笑，軍建周著看”——婚這那，配不我得覺你然既“
。走就轉，下落紙片一後最，手開鬆，完說
。攔人沒
。眼眨沒但，點有睛眼，髮頭的了吹風。晃輕輕步腳著隨襬下的襖棉紅大，首得背，慢不也快不得走
”？來便隨你讓能事種這！住站你“：音聲的利尖蘭秀王來傳後，時口門子院到走
。頭回沒，步腳下停曉春林
”？嗎了法犯，了撕，了意願不我，字名的人個兩是的寫書婚？的我上不看先你是還，的我要不子兒你是“，笑了笑，臉過側”？了便隨麼怎我“
。青發臉得氣蘭秀王”！——你“
”。頭張老問衕衚家李去，找要你，了人送經己我，子缸瓷搪隻那。沒我，票塊兩、票糧斤五的給家們你是這“，上地在扔，包布小個一出掏裡袋口從，麼什起想然忽曉春林”。了對哦“
。走前往續繼，手拍拍，完說
。團一後
”！楚清說去快？麼什幹著愣還你！軍建“，腳跺蘭秀王”！了瘋“
。話出不說，紅通得漲臉，書婚張半著裡手，地原在站軍建周”……我“
。道味的燉家誰有還，氣冷的月臘、味煙煤有裡氣空，氣口一吸深。眼起眯得吹，了大更風，口巷過拐。聽再沒曉春林
。笑在還己自現發，臉了手抬
。鬆輕很得笑
。忍再能不，世一這——道知就，臉的意惡滿充張兩那到看可。”衝別“勸住拉人被怕，來出哭怕，氣夠不己自怕。怕點有實其才剛
。了曉春林的弱個那來原是不
。次一過死，次一過活，曉春林的來回生重是
。去下活法辦想己自得，行不。臉看、叨嘮聽能只去回，婚退被在現，小太子屋那。家媽舅回能不。快越來越步腳，想邊一走邊一
