老搖搖頭，微笑：“不，我就是看看。”
看了一會兒，轉離開時，輕聲說：
“我年輕時，用的是洗了又洗的舊布料。晾乾時怕落灰，用前要用紫外線再消殺一次……算著日子，算著配額，算著還能洗幾次。”
“現在好了，我們終於有餘力可以造生理了。”
只是在替那些沒能等到這一刻的、曾在無數個夜晚就著昏暗燈洗布條的姐妹們，看這一眼。
從袋裡緩緩取出一樣東西。
是一塊摺疊整齊的舊布，邊緣有手工補的細針腳，布料已洗到近乎明，但能看出原本是溫的月白。
把這塊布，輕輕放在公共垃圾桶上方。
。去出了走後然
。屜的檔歸待”館憶記群社“進收，籤標上，去進放輕輕布將，袋存封明的小小個一出取下檯櫃從，布塊那見看，來過走員給配
：份年個兩和字名個一了寫只上籤標
。59曆星－56曆星，月小林
。姐姐或，親母或，母祖的是那
。代時的”料布淨潔的來下攢“是還品用理生是那
。了要需不們，在現
年901曆星
。心中務服共公的區住居七第
”。取領需按，額定月每“：樣字的單簡著示顯幕螢。口出個一和區應環手的潔簡個一有只，上機的灰淺。的市面起一”機助自品用理生“的裝安新著隨是理生代二第
”。適舒活生您願。務服取領額定品用理生礎基供提心中務服域區各，起日即“：新更字小行一有，裡欄知通的網民公
。環手下了刷，態心的看試試著抱滿小孩的歲61
。理生包小一出口出，響輕聲一的”嘀“
”。適舒活生您祝“：字行一有只上幕螢。數點何任除扣里戶賬人個從有沒次一第，品耗消的需必月每。下一了楞，裡手在拿滿小
。環手了刷前上走也的歲來十二位一邊旁
。聲一的”嘀“是又
。秒幾了靜安，睛眼下垂，它著握
：說聲輕，下一了笑滿小對，頭起抬後然
”。字個兩這’費免‘過見沒都子輩這親母我“
。話接等有沒也方對，話麼什接該道知不滿小
”。摳分一分一裡案專的別從，份一備我給，份一備己自給。些那就點用信月個每。算細打要是還但——了多太用好布毒消比，及普剛西東這年那“，料資年陳條一對核在像，平很音聲的”。的走年前是“
。頓了頓
”。巾圍新條買己自給去就，了摳用不後以等，說“
。去走口門朝轉，袋口進放理生包那把。話說再有沒輕年
”？嗎了買……那“：口開然忽滿小
。下一了頓影背的方對
。頭回有沒
。頭搖了搖輕輕是只
。了沒淹影背的忙匆步腳多更被，裡流人的廊走進走後然
。片費免的飄飄輕包那裡心手己自著看頭低，地原在站滿小
。59曆星－56曆星，月小林：字名的過聽未從個一著寫上籤標，布舊的明乎近到洗塊一著列陳面裡，久很了站前櫃璃玻個一在，覽展次那館憶記群社年去起想
。兒有沒有、麼什吃歡喜、子樣麼什長月小林道知不也，月小林過見有沒
——得覺然忽刻此但
。巾圍新條一要想也能可，人主的布塊那
