林默也看著他。
兩個人誰也沒說話。
過了很久,那個人開口:
“我想起一件事。”
林默等著。
那個人說:
“我好像有個兒子。”
林默心裡一。
:說續繼人個那
”。候時的小很“
”。上路土條一在走,他著揹我“
”。長很路“
”。覺睡,上背我在首一他“
”。久很了走我“
”。黑天到走“
”。亮天到走“
”——到走“
。了住停他
。來下流淚眼
。有沒他但
。著流麼那就
。問默林”?呢來後“
。頭搖搖人個那
”。了來起不想“
”。路條那得記只“
”。音聲的覺睡他和“
。他著看默林
。人的音聲覺睡子兒得記卻、了忘都字名己自連個這著看
:說他
”?麼什子兒你那“
。了住愣人個那
。張了張
。來出不想
:說默林
”。音聲的覺睡住記先就那“
”。路條那住記“
”。他著揹你住記“
”。想慢慢,的他其“
。頭點點,他著看人個那
。了笑他但,流在還淚眼
。樣一不笑笨個那天昨和,容笑那
。笑種那的西東有——是
。走回往,轉默林
。眼一了看頭回,口門篷帳到走
。兒那在站還人個那
。夕的邊天著對
。麼什著叨唸裡
。字名的子兒唸在是像
。來起不想然雖
。唸在首一但
。著不睡默林,裡夜
。上墟廢在坐,篷帳出走
。落角個各在散,人個七十那
。走回來的有,著躺的有,著坐的有
。睡人個一有沒但
。想在們他
。誰是己自想在
。子兒有沒有己自想在
。裡哪向通路土條那想在
。上頭石塊一在坐,人的字名了忘個那
。門道那著對
。不一
。下坐邊旁他在,去過走默林
。頭回沒人個那
:說是只
”。有,邊那門“
。頭點點默林
”。誰是己自得記都,人的裡“
。頭點點又默林
”。去進想也我“
:說默林
”。去進就那“
。頭搖搖人個那
”。行不在現“
”。了們他教人沒就,了去進“
。人個六十那著指他
。他著看默林
。道知不都麼什己自連,人個這
。人別教在他但
。會學人別等在
。著撐——在
:問默林
”?麼什你“
。想了想人個那
:說後然
”。吧’了忘‘我就“
”。來起不想正反“
。頭點點默林
”。好“
”。’了忘‘“
。門道那著看,兒那在坐人個兩
。話說再沒也誰
。白發始開,邊天
。了來要又,天一的新
。來起站默林
。膀肩的了忘拍了拍
。沒了忘
。門道那著看是只
。走回往默林
。來下停然忽,步幾了走
。了忘著看頭回
”。你等在也該應,子兒你“
。頭過轉了忘
。他著看
:說默林
”。他起想你等“
”。去進你等“
。兒會一了愣了忘
。頭點點後然
。了走默林
。上頭石在坐續繼了忘,後
。門道那著對
:著念輕輕裡
”……子兒……子兒……子兒“
。夜一了唸








