他坐在辦公室裡，對著螢幕發呆。群裡很安靜，但每個人的頭像都亮著。他知道他們在忙什麼——程守序在調程式碼，林書君在理合作方檔案，蘇煥暖在準備下一期直播。他們都在，都好好的。但他就是覺得，有什麼東西堵在口。
他畫了一幅畫。
三顆星。最亮的那顆被畫一個奔跑的小人，另外兩顆在他後，芒連線，像守護，也像目送。
他沒有解釋那幅畫，直接發到了群裡。
然後他關掉手機，收拾行李，第二天一早就飛往了西寧。
現在他看著心宿，忽然明白了那天晚上自己在畫什麼。
那三顆星，不就是他們三個嗎？
最亮的那顆，是林書君，永遠在奔跑，永遠在最前面；後面兩顆，一顆是他自己，一顆是蘇煥暖，芒雖然暗一些，但始終連在那條線上。程守序呢？程守序不是星星，程守序是那片夜空——沉默地託著所有星星，從不出聲，但如果沒有他，星星就無懸掛。
。了笑然忽，外屋木在蹲他
”。白明想才兒會這“，己自罵他”，傻不傻“
。霞晚畫雀朱把，風畫虎白把，石巨的睡沈下山雪畫武玄把，流河的蜒蜿畫龍青把他。雀朱方南、虎白方西、武玄方北、龍青方東——”象四“了畫又，宿八十二了完畫星昱陸。著續繼子日的站護保
。出日的天一每看他著跟，夜熬他著跟，山巡他著跟，里本寫速在就畫些那。人何任給發有沒他
”？辦咋算打，多麼那畫“：他問周老，天一有到直
”。人送“：說，想了想星昱陸
”？誰送“
”。的生出沒……個一有還“，充補又，頓了頓他”。友朋個幾“
。問再沒，眼一他了看周老
：話句一了附。去出了傳張一張一畫幅八十二把是還他但，格一有只號訊。機手的未久許啟開星昱陸，上晚天那
」。好安。星星的樣一到看能頭抬但，方地的差很號訊個一在我。相麼怎萬的圍周和，置位個哪的間之地天在——裡哪在你講次星的方東，誰是你講座星的方西。們你送，宿八十二「
。裡包回塞，機手掉關他，幅一後最完傳
”！茶喝，陸小“：他喊口門在又周老
”！了來“
。著轉地圈一圈一，宿軫到宿角從，方西到方東從，頂頭在掛靜靜宿八十二，過洗像得澈清空夜。缸瓷搪過接，來下坐上檻門在，去過跑他
”？們我著看在都實其星星，信不信你“，問然忽他”，周老“
”。分部小一的間地天這是只己自，來起想能才，星星看頭抬要需們我是。們我著看星星是不“：說慢慢才，兒會一好了過。答回沒，茶口了嘬周老
”。理個這是“：頭點，想了想星昱陸
。杯舉了舉輕輕，宿心的亮最顆那著對，茶起端他。來傳約聲的豹雪有，遠
”。們你敬“
。係關沒但。到不看遠永許也，到看刻立會不們他許也。裡室公辦的明通火燈個某進落，星星顆一每的畫他過穿，野荒的號訊有沒過穿，離距的里公千三過穿會話句這，道知他
。了夠就，裡那在星星
