說話的是一個三十出頭的男人，平頭，左臉頰有一道剛結痂的傷疤，從眼角一首延到下頜。
他周鐵，末日之前是個快遞員，末日之後了這群人的主心骨，不是因為他最強，是因為他最能扛事。
“半瓶。”
回答的人靠在牆角，聲音沙啞。是個戴著眼鏡的中年男人，鏡片裂了一半，用膠帶纏著。他陳學明，末日前是中學數學老師，末日後負責統計資——雖然己經沒什麼可統計的了。
半瓶水。
七個人。
周鐵沒說話，目掃過在場每一個人。
靠門口的是李大壯，建築工人出，手臂比普通人的大還，是隊伍裡唯一稱得上“戰鬥力”的。但他的右手纏著繃帶，滲出的跡己經發黑了。昨天突圍的時候被咬了一口。
。染有沒
。有沒前目至
。準不說也誰但
。黑的涸乾有上刃刀，刀疊摺把一著攥裡手，後姐姐在，歲八七十妹妹。醒清算還神眼但，陷深窩眼，出突骨顴得瘦，歲六五十二姐姐。渺沈妹妹，清沈姐姐，妹姐對一是邊旁壯大李
。西東種那了變經己，廳客在母父的子孩，的撿裡床兒嬰的樓寓公棟一從是。的是不兒嬰。歲三十二，瑜方人的兒嬰抱
。面地著盯地空神眼，上蓋膝在擱下，前在抱蓋膝，裡落角最在蹲他。北小趙，孩男的歲西三十，子孩大半是個一後最
。袋腦了碎砸鐵一壯大李被後然，喪變媽他著看眼親他前天三
。話句一過說再沒就後之那從。哭沒他
。問鐵周”？多有面外“
。來回又，眼一了看外往裡戶窗從，鏡眼的了裂推了推明學陳
”。十八七有的到看能，說好不上街面外。個十西至廳大樓一“
”？呢道通“
”——但，台天到以可走上往。了塌撞間梯樓樓二把候時的們我追西東群那天昨，了堵被道通防消“
。去下說沒明學陳
？嗎去下跳？用麼什有台天但
。延蔓裡間房在默沉
。著哄地聲無，上頭額子孩在，背後著拍，了裡懷往子孩把趕瑜方。樣一貓小像，聲哼的弱微其極出發，下一了兒嬰的裡懷瑜方
。聲出敢不
。敏其極音聲對西東些那
”。們它開引去我“
。口開然突壯大李
。他看頭轉鐵周
”——子巷條那面後走，去出翻戶窗從們你，走引西東幫那樓一把，靜個鬧去下我如不，死等兒這在坐其與。天幾撐能道知不也手這正反“。晃了晃，來起舉手右的帶繃著纏把壯大李
”？嗎道知你多有上道幹主，道幹主是去出子巷“。沉很但，大不音聲，他斷打鐵周”？呢後然“
。了閉壯大李
。道知他
。清不數到多
。了完經己市城座這
。西東種那了變麼要，了死麼要的下剩。一之分百的來原到不經己類人的活能市城座整但，天九第才在現到發日末
。”離撤一統待等，合集館育往前者存倖請“說裡播廣，資箱幾了扔，圈一了轉空上市城在機升首。候時的天三第，過來隊軍
。了信們他
。的小很多很有還，的裝便穿有，的裝軍穿有，上臺看在堆千幾。了陷淪經己館育現發才路半到走
。場宰屠了變點離撤
。播廣何任過到聽沒也再們他，後之那從
。說鐵周”。等等再“
”？嗎來人有會還得覺你？援救等“。靜冷的潰崩臨瀕種一著帶，啞嘶，來傳邊旁從音聲的清沈”？麼什等“
。答回沒鐵周
。得覺不也他為因
。來出說法沒他但
。了沒就神氣點一後最人群這，來出說旦一他
。遍一了複重他”。等等再“
。時這在就
。響巨聲一了來傳下樓
。響悶種那的礙障擊撞喪是不
。音聲的烈暴更是
。層一某的樓大了穿砸，落墜方地的高極從西東麼什是像
。震在都樓棟整
。繃時同的人有所
。扎掙始開，了到嚇被子孩——的兒嬰住捂死死瑜方
。看下往地慎謹其極裡戶窗從，側他。去過挪戶窗朝，壁牆著鐵周
。秒一了停吸呼的他後然
。滾滾塵灰，置位的廳大樓一
。影個一了到看鐵周，土灰和屑碎的揚飛過
