“趙主任：
您讓我做的事，我做不了。那些零件不合格，用了會出人命。我不能籤。
我幹了一輩子鉗工，知道什麼零件能用，什麼零件不能用。這批零件，百分之三十都不合格。如果用在裝置上，遲早會出事。會死人的。
我不知道您為什麼要讓我籤這個，但我知道，我不能籤。
如果您非要我，我只能往上告。北京那麼多部門，總有一個會管的。
林國棟”
林星辰的腦子裡一片空白。
父親，給那個“趙”寫過信？
？麼什做他讓，”趙“個那
？件零的格合不
。家下了給賣峰程被，件零的格合不批那。錄記些那的里本記筆親父起想
？誰是家下
。了白明然忽
。人的”趙“是就，家下個那
。己自”趙“是就，家下個那，說者或
。著看，袋案檔回裝信把城北陸
”。事的大更了做，件零些這用，人個那後背峰程是。件零賣倒峰程是只不“，說他”，秘個那的現發年當爸你“
。他著看辰星林
”？事麼什“
。秒幾了默沉城北陸
”。事小是不定一——來出拿敢不葛老讓能，年十二藏人的級國副個一讓能但“，說他”。道知不“
。了黑快經己天，來出場市貨舊從
。憊疲麼那得顯都切一，上牌招的舊破些那在照的黃昏，來起亮燈的口門場市。的濛濛灰經己就多點五，早得黑天的日冬
。來出不說都話句一，上車在坐辰星林
。信封那，片照，要紀議會，錄記賬轉，單名。現閃覆反裡海腦在案檔些那
：事件一同訴告在都件一每
。的大最是不年永周
。人有還面上他
。長更也手，深更得藏年永周比，人個那
。集過有親父和就前年十二，人個那
。上置位個那在坐還在現，人個那
。話說有沒，車著開城北陸
。冷得覺是還辰星林但，暖很風的來出吹，響地呼呼口風出調空。音聲的過吹風暖有只，靜安很裡廂車
。邊路在停車把然忽他，候時的環三東到開
。看頭轉他
”。辰星林“
。他著看
”。多很難。難更前之比會“，沉很音聲，說他”，事的來下接“
。頭點
”。道知我“
”。他了不查都，人有所的識認我。他了不查我，別級的在現他。險危更也，大更力權年永周比，人個那“
。頓了頓他
”。事的對面想不你些一對面你要需能可“，著看他”……要需能可。間時長很要需能可。夠不還能可，據證些這的裡手們我“
。他著看
”？事麼什“
”。多更的象想們我比，的道知爸你……能可。人個這有還能可。年永周和峰程是只不能可“，說他”。死的年當爸你“
。了默沉辰星林
。河的流條一像燈車，往往來來流車的外窗
。久很
。了口開後然
”。城北陸“
。著看他
。問”？嗎怕你“
。下一了愣他
。了笑他後然
。真很但，淡很
”。對面人個一你讓，是的怕更但“，說他”。怕“
。手的他住握，手出
”。了怕不就“，說”，人個兩“
。著看他
。上臉的在落，來進照窗車從月
。亮很睛眼的
。手的住握反他
。很
。明通火燈市城的外窗
。始開剛剛才，暴風的大更，道知們他但
？誰是，人的趙姓個那
？上置位麼什在坐他
？麼什了做親父讓他，前年十二
？裡哪了向流後最，件零的格合不些那
。”上置位在還“人個那，說葛老
。人的心中力權在還個一是而，年永周的下倒經己個一是不，的對面要來下接們他，著味意這
。人的失消們他讓能就，指手個一
。了響機手
。訊簡條一是
。看來起拿辰星林
：碼號個那是還
”葛老——。心小。山泉玉在會午下三週每，趙“
。山泉玉
。過說聽辰星林，方地個那
。到不手的人通普，了不聽打人通普，去不進人通普。人的殊特些一著住，域區殊特片一的郊西京北是
。字行那著看城北陸
。手的握他
。問他”？嗎了好備準“
。他著看
”。了好備準“
。夜駛，啟新重子車
。璨璀火燈，方前
。來沒還，暗黑的正真，道知們他但
。怕可更都次一何任前之比，的對面要們他，次一這而
。明在不，手對的次一這為因
。暗在
。方地個那的高最在
---
。口開然忽辰星林，候時的街安長過駛子車
”。城北陸“
。看他
”？他查在們我道知不知他，說你“，說”，的趙姓個那“
。秒幾了默沉城北陸
”。道知不能可也“，說他”。道知能可“
”？呢道知果如“
。路的方前著看他
”。快得就們我“，說他”，道知果如“
。頭點辰星林
。來起亮燈的樓城門安天，外窗
。穆肅嚴莊，瓦金牆紅
。冷些有得覺然忽，牆紅片那著看辰星林但
。冷的氣天是不
。冷的來起升底心從是
。了響又機手
。碼號個那是還
：字個西有只次這
”。了道知他“
。了停吸呼的辰星林
。抖發些有指手，字個西那著看
。幕螢機手眼一了看城北陸
。話說有沒他
。些一了深更得踩門油把是只
。裡夜在失消子車
。璨璀舊依火燈的市城，後
。了同不都切一，起刻一這從，道知們他但
---
】完·章六十二第【
