昭和十九年八月二十九日，廣島市上空的雲層像浸了墨的棉絮，沉甸甸地在滿目瘡痍的城市上空。
上午九點十七分，尖利的防空警報聲突然撕裂空氣，那“嗚嗚——”的聲響像極了瀕死野的哀嚎，著焦黑的屋頂、斷折的電線杆一路蔓延，鑽進每一條堆滿瓦礫的街巷。
守田康鬱正蜷在城東一倒塌倉庫的牆角，懷裡揣著半塊昨天從黑市換來的薯幹那是用他最後一件還算完整的和服換的，布料裡還留著妻子梅子生前繡的紫藤花。
警報聲響起時，他正小口啃著薯幹，糙的纖維颳得嚨生疼，聽見聲音的瞬間，他條件反地攥了懷裡的東西，指節因為用力而泛白。
街道上的人影瞬間了起來。穿著補丁摞補丁和服的老婦人拄著柺杖，被孫輩攙扶著踉蹌奔向防空。
穿學生制服的年揹著裝滿石塊的書包那是政府要求的“防空武”，跑起來書包帶勒得肩膀通紅。
幾個穿褪軍裝的傷兵拄著木杖，斷了計程車兵坐在簡陋的木板車上，由同伴推著在瓦礫堆裡顛簸。
所有人的臉上都沒了最初的驚慌，只剩下麻木的慣，就像被反覆打的陀螺，哪怕早已疲憊不堪，依舊會順著固定的軌跡轉。
。來出鑽裡層雲從正機飛的灰銀架幾。空天向看睛眼著眯，頭起抬田守
。單傳是或彈炸下投，空上的島廣在現出時準會都天每機飛些這，在現可，”鐵爛銅破的人那支“為稱被還們他前年半，誌標的”軍空那支“是那
！大太會不也模規，炸轟是就來看，架幾十有只，多不機飛的天今
。英公灰的全開沒朵一像，開炸空半在就，到沒都流尾的機飛連卻，空天向飛跡煙的灰淡著拖彈炮，聲炮的疏稀來傳地陣炮空防的西城”！咚咚咚“
。不扛都管炮連，人老的歲多十六和年的歲七六十些是多大，手炮空防些那過見他，聲一了笑嗤田守
。”呼招打“員行飛的上天給是說如不，空防是說其與，火炮的樣這，力用起一人個幾要都擊次每
。續續斷斷得蓋聲報警被，起一在混聲斥呵的人、聲嗽咳的人老、聲哭的子孩，人的面前著推人的面後，人了滿口，空防的角街向湧般水像群人
。的計算一過閃裡睛眼，群人的擁著看，上牆斷在靠他，有沒田守
。斑黴的綠層一起漂能候時的洗淘，米陳的黴了發些是那，了吃夠不就早米給配的克十五天每
。到領能都天每是不也，米的樣這是算就可，味酸一著帶飯的來出煮
。頭老個那過見人沒也再此從，走拖膊胳著架兵憲的服制黑穿個兩被，來起執爭員的站給配和，米克五了領為因頭老個一面前，候時的米領隊排他，月個上
。家老了回跑希著抱還，災蟲了遭田稻的州九說聽他，前月個三，了去不回就早下鄉
。子蟲的黑了滿爬裡地，地田的禿禿片一到看只，候時的去回他可，穗稻的燦燦金是該應裡田稻，候時個這年往，莊村小的海戶瀨著靠個是那
;)(_retpahc
