北海道皇宮的地下室裡，空氣像被凍住的鉛塊，沉重得讓人不過氣。通風扇的嗡嗡聲在閉空間裡反覆迴盪，混著眾人重的呼吸，了唯一的背景音。
閣員們大多穿著皺的西裝，領帶歪斜地掛在脖子上，眼底的紅像蛛網般蔓延。
軍方將領們則依舊穿著軍裝，只是肩章上的金星失去了往日的澤，有的將領甚至沒來得及繫好武裝帶，出裡面汗溼的襯。
裕仁天皇坐在正中央的橡木椅上，椅背雕刻的金龍紋在應急燈的微下顯得格外暗沉。
他的臉比桌上的白瓷茶杯還要蒼白，手指無意識地挲著杯沿，目死死盯著桌面上三份用紅綢帶捆紮的報告。
那是廣島、長崎、福岡的傷亡統計，每一份報告的封皮上，都用猩紅的硃砂筆圈出了死亡人數，數字大得讓人不敢首視。
當東條英機的軍靴踩在水泥地面上，發出“咔噠咔噠”的聲響時，所有人的目都集中到了他上。
這位日本陸軍大將依舊保持著筆首的站姿，軍容嚴整，只是鬢角的白髮比三天前多了不，眼底藏著一難以察覺的疲憊。
。失深深的績敗連接對有也，待期後最的”星救國帝“對有——麻團一像得雜複神眼那，上他在落目的仁裕
。的來出深嚨從是像，抖的覺察易不著帶音尾，多許了低時平比音聲的仁裕”？吧了過看你牒通的聯華，君條東“
”？力能的擊反有沒有還們我？去下持堅能不能還國帝，朕訴告你，在現“，告報的面桌敲了敲重重指手，頓了頓他
。行平面地與乎幾得彎腰，躬一了鞠深深，攏併腳雙，前面皇天到走機英條東
。分幾了弱減彿彷都音聲的扇風通連，寂死片一裡室下地
。去回了嚥他被又卻，邊了到——”抗抵續繼以可們我，軍駐萬百上有還那支在，軍大萬百有還國帝“——話的好備準本原，紙砂了卡是像裡嚨，張了張他
。里墟廢在立地扭扭歪歪，頭骨的過啃被像築建的存殘，狀璃玻熔溫高的化汽被道街的心中市：海腦進闖然突狀慘的岡福
。記印的黑道道一下留上面地在只，下留沒都的整完連，兵車程計避躲及不來些那
。”彈子原放投續繼市城等阪大、幌札、道海北在將，降投不若“脅威的冷冰句那裡牒通有還
。起談從無將全安的下陛皇天，擊衝的核住不擋也怕恐室下地座這，抗抵續繼果如
。帶聲著磨在是像都字個一每，害厲得啞嘶音聲的機英條東”，下陛“
”。力能戰作了去失多大且，人萬十足不隊部的存殘，滅覆部全己力主軍面方州九，計統的營本大據“
”。擊打核的聯華擋抵法無本，練不都擊的本基連，練訓和武乏缺，歲81足不齡年均平兵士，團師的建組新是多大，隊部的餘剩土本“
”……援支土本回撤法無也，充補藥彈到不得既們他，鎖封被全線航輸運的土本到島半鮮朝從，線給補有所了斷切經己聯華但，萬031有約，多眾量數然雖軍駐的那支在“，白發得攥指手，下一了頓停他
