天剛矇矇亮，火車站己滿了送行的家屬。
顧清如獨自站在隊伍裡，編著兩麻花辮，著藍布衫。
揹著一個半舊的帆布包，手裡提著父親用過的舊皮箱——
皮箱邊角己經磨得泛白，正中有個銅鎖。
在拿到火車票以後，拒絕了所有人的送行，林小曼紅著眼眶在家中塞給一包大白兔糖：“你、你到了就寫信……”；
老周頭再三保證說一定會好好給看好房產；
後母牽著弟弟在早上出門的時候，依依不捨送別。
不管是真心也好假意也罷，顧清如都不關心。
。板桌小著圍凳板木張六，味煙煤和臭汗著漫瀰裡廂車皮綠
。票窗靠的到換門前大包一用是可這，置位窗靠到票車著如清顧
。車了上的續續陸陸，李行著提也客乘的位座他其，候時的李行理整如清顧在就
。上己自在落目道一到然忽，下底位座進塞箱皮把正如清顧
。睛眼的生陌又悉雙一上對正，頭抬識意下
。地原了在釘被是像人個整，包挎用軍個著拎裡手，里道過在站強志張
。筆鋼著彆口領，裝軍綠草的行流最下時著穿上他
。後腦了到忘如清顧被己早人此
。人個這了到想才易容不好中憶記的雜冗久悠從如清顧
。如清顧慕經曾，居鄰候時小如清顧，強志張
。歷經的猜無小兩段一過有人兩，校學所一同人兩上加，子之導領廠藥制市滬
。絡聯再不，嫌避主強志張，丈千落一則家如清顧而，長會副會委紅廠藥製了混親父強志張，了來運來後
。人明聰的務時識個一是，人個這
。他怪不如清顧，常之人是也，好不麼什沒人種這
。絡聯的縷一一何任生產再他和想不也是但
”？鄉下疆邊去也你，如清…顧“
。強志張理搭意願不，裡懷在抱包布帆將，頭點點如清顧
”。下一過借，志同“
。氣空的固凝了破打聲的冷清個一
。開讓側忙連，路了擋己自到意注才這強志張
。置位的窗靠面對如清顧了在坐，上架李行在放兜網和李行將，娘姑的秀清個一是人主的音聲
。異詫一過閃底眼，何為知不，如清顧到看，後來下坐
。了到覺察的銳敏如清顧
。的活農幹常經是像去上看，大節指生個那，邊旁娘姑秀清了在坐生的袱包被棉著扛個一，著接
“？裡這坐你，志同“
。準標的來出量子尺用是像度弧的角，笑衝正娘姑的衫罩子格花穿個一見看，頭轉如清顧
，上桌餐在放，杯水瓷搪出掏裡包布帆的字“獎”著印從人這
。口了開就，座落沒還梅紅周“？啊置位個換你和能不能，車暈易容我，邊旁你在置位的我。梅紅周我”
。間中人生陌個兩在夾晚六天七忍能不可如清顧，據佔生男個一被置位的道走時此，置位的梅紅周看看如清顧
？讓要就己自，話句一飄飄輕麼什憑，的換煙包一用是可置位個這己自，說再
”？吧意願不願志同的別有沒有看看你。車暈也我，思意好不“：頭搖搖
。來起了看書著捧頭著低方對見卻，生秀清的窗靠面對向看，悅不些有上臉顯明，絕拒被梅紅周
。神眼個一給不
。來下了坐小著嘟的鼓鼓氣梅紅周
。換能沒惜可，票換人找裡家讓就前發出
。啊熬麼怎可，夜六天七走要車火趟這來下接，置位的間中在夾個是還
。上板桌在放聲一”哐“缸瓷搪將的憤氣梅紅周
