他自己沒有下來。
他甚至沒有再多看一眼。
那片刻車廂灼熱的回應，他眼中翻湧的暗，他握手的力道……都像是的一場錯覺，或者，一場自導自演、一廂願的獨角戲。
他的如此乾脆，冷靜得近乎無，徹底擊碎了那點微弱的、以為主或許能換來不同境遇的幻想。
心口像是被什麼東西堵著，悶悶地發疼，卻又說不出是為什麼。是計劃失敗的挫敗？是示好被無視的難堪？還是……某種連自己都不願深究的、更深層的失？
走到窗邊，推開一條隙，夜風帶著涼意灌，吹得燭火搖曳。樓下約傳來馬蹄聲遠去，是他離開的方向。看著那一點燈火消失在街角，怔怔地站了許久。
就在這時，門外傳來輕輕的叩擊聲，侍恭敬的聲音響起：“夫人，奴婢送藥和晚膳來了。”
沈棠收斂心神，臉上的脆弱和失落瞬間被一貫的平靜覆蓋。“進來。”
。冷清的室許些了散驅，來開漫瀰中氣空在香暖的食和香藥。上桌在擺點小菜粥的緻淡清碟幾和藥湯的騰騰氣熱碗一將，來進地腳輕手輕盤托著端侍
。敬恭的翼翼心小著帶裡音聲，道首垂侍”。食膳些用再，藥用時按必務您請，了咐吩爺“
。道淡淡棠沈”。吧下放，了道知“
。門了好關次再，下退聲應侍
。來下靜安新重屋
。在不在他論無，來送時按人讓得記是總他。藥理調的斷不日每、的悉是，澤的潤油著泛下燭在藥的褐黑。藥湯的氳氤氣熱碗那著看棠沈
。接能只，問過權無，裡手他在控掌地嚴被都，忌、藥用、斷診，切一的於關有所，院別在子輩上像就。”理管“的態狀對種一，式程的疑置容不種一是像更，來看刻此在，”到周“份這
。變改未並質本，式方個了換，方地個了換是只乎似，今如
。食的緻些那著吃地口一口一、地慢慢始開，子筷起拿，後然。盡而飲一藥的苦將，豫猶有沒次這，碗起端
。能不，醒清要需腦頭。垮能不，養調要需
。上床到躺，寢上換，畢完漱洗。碟碗了拾收來進侍讓，膳完用地靜安
。燭了絕隔，下垂幔帳
