野店的門是兩扇歪歪斜斜的木板，推開時吱呀一聲響，像是老人的嘆息。
沈棠站在門檻，目掃過這間土坯房。
屋裡不大，擺著西五張歪的桌子，幾條長凳零散地擱著。櫃檯後頭站著一個婆子，五十來歲，繫著油膩膩的圍，正拿抹布一隻瓷碗。見有人進來，抬起頭，眯著眼打量了沈棠一番。
“住店還是打尖？”
“住店。”沈棠走過去，“還有乾淨的房間嗎？”
婆子的目在上轉了一圈——布裳，洗得發白的頭巾，風塵僕僕的臉。收回目，往後指了指。
“樓上左轉第二間。二十文一晚，管一頓早膳。”
沈棠點點頭，從袖子裡出二十文錢，放在櫃檯上。
”！去上娘姑位這帶！丫三“：聲一了喊上樓朝，錢了收子婆
。手招了招棠沈衝，來頭出探口梯樓從娘姑小的歲來十個一
。樓上著跟棠沈
。讓了讓邊旁往，門扇二第邊左開推丫三，樓二到走。響吱咯吱咯去上踩，窄很梯樓
”。間這是就“
。量打下西，去進走棠沈
。的黃昏點一來進，紙著糊戶窗。齊齊整整得疊，白發得洗褥被的上床。子椅把一、桌張一、床張一放夠只，小很子屋
。了夠
。看睛眼著眨，口門在站丫三
”。燒您給去我？嗎水熱要您，娘姑“
。笑了笑棠沈
”。吧去下你。行就來己自我，了用不“
。去樓下跑噔噔噔，聲一了應丫三
。戶窗開推，邊窗到走棠沈
。樣一不全完熱悶溼種那城京和，意涼的爽乾一著帶，來過吹邊北從風。影山的黢黢黑遠，叢木灌的落落稀稀，草野，路土——景的涼荒片一是外窗。了來下沉底徹經己暮
。氣口一了吸深深
。啊好真
。些華繁、些鬧熱城京比過不多最，樣那是就界世的面外為以。巷街的矩矩規規，路板石青，院深牆高是就門出，大長城京在小從。方地的樣這過見有沒來從
——白明正真才，來走路一這可
。很得大，界世的面外
。氣嘆想人讓得坦舒，裡頭骨進就意涼的爽乾那，來過吹一風，蔭樹片有要只可，燙發上人得曬，上天在掛地晃晃明太。同不然全熱的裡籠蒸在悶種那城京和，熱的邊北這可。候時的熱最裡年一是正，月七進剛令時
。西東的過見沒前從多太過見，來走路一這
。子攤了滿擺卻邊兩街，大不子鎮那。腳歇上子鎮個一在，晚傍日昨
。熱親著都句一句一，候時的價還價討可，鑼敲像得亮門嗓，嬸大的布賣。子孩個像卻來起笑，子褶是全上臉，頭老的人糖賣
