西樓。
笑聲和歌聲都是從這層傳來的。
走廊兩側的教室門全部閉，只有盡頭那間亮著燭。門牌上寫著：初三（二）班。
過門上的玻璃窗，能看到裡面坐著十幾個學生。
穿著九十年代的藍白校服，背得筆首，面前攤著課本。講臺上站著一個穿灰中山裝的中年教師，正拿著筆在黑板上寫字。
一切都是靜止的。
像一幅栩栩如生的蠟像場景。
除了——黑板上的字，正在自己一筆一劃地浮現。
。字筆是不
。字是
”。看頭回準不、一“
”。話說準不、二“
”。開離能才業作完寫須必、三“
。防勝不防，臨降面層念概從會將擊攻，則規發旦一。常異類則規……是這，件事異靈的通普是不這。冷變在正的己自覺影清蘇
。門了開推閻陸
”——呀吱“
。頭轉時同，”師老“和”生學“有所
。上閻陸和在釘死死線視道幾十，到覺能影清蘇但。白空片一有只，五有沒，的糊模是臉的們他
：現浮續繼字的上板黑
”——堂留，者矩規反違“
。完寫沒還字個一後最
。抹一空隔，手抬閻陸
。了失消間瞬，筆一那的寫在正同連，字有所的上板黑
。過在存未從像，淨淨乾乾
。來過了”活“室教個整
。怪的爪舞牙張變，上壁牆在投，曲扭、長拉影的臉無些那將，曳搖狂瘋燭。截幾摔，上地在掉筆的中手師教，笑嬉的利尖出發們生學
。晰清外格中寂死在聲步腳，室教進走閻陸”？矩規“
。師教的臉無個那著看，前臺講到走他
”——裡這在“
。上板黑在按，手他
。代取香書的淡淡被味腥，燈日的和變燭，新一然煥室教的朽腐，之過所路紋。戶窗、板地、板花天滿爬而進，壁牆面整了蓋覆間瞬，延蔓般網蛛如路紋的金暗，心中為心掌他以
。尖的聲無出發，發蒸、化融始開，人雪的下日烈像，師教和生學的臉無些那
。落角室教下剩只後最
。孔百瘡千得被頁紙，上本記筆的開攤在尖筆，筆鋼支一著握中手。哭在是像，聳一聳一膀肩，們他著對背，裡那在蹲孩的服校著穿個一
。字的上本記筆了到看影清蘇
：句一同是全，麻麻
”……業作寫我陪來誰“
”……業作寫我陪來誰“
”……我陪來誰“
。本一整整了寫
。後孩到走閻陸
。頭過轉緩緩孩
。水淚的黑出滲斷不面裡，黑個兩是睛眼但，秀清很，臉有
”？嗎業作完寫我陪……“，音嗓的孩個十幾著疊重音聲，口開”……能你“
。著看閻陸
。秒三了看
：說後然
”。能不“
。心眉在點輕指食，手他
。末碎，聲一”啪“後然，明變後最，灰變黑從，褪在正尖筆——筆鋼的中手己自向看，頭低。了住僵作的孩
。失消始開也跡字的上本記筆
。白空回變，頁一，頁一
？解……一出然竟，閻陸著看睛眼的般黑雙那，頭起抬後最。散飄點為化，始開腳從的孩
”……謝謝“
。息嘆像得輕字個兩
。了失消底徹後然
。印封的恆永道一像，發在還路紋金暗的上板黑有只。塵灰滿佈、朽腐、敗破——狀原復恢室教
。吸呼回找才久良，地原在站影清蘇
”？了束結“
”。化顯量力的夠足出攢積才，喚召斷不人有近最為因，念執的年十三裡這在困被個一是只。仙筆麼什有沒就來從“，走外朝轉閻陸”。嗯“
”……則規些那可“
”。離逃能才，去出考有只為因是……業作完寫須必。打毆的多更來招會話說為因，話說準不。頭拳的後醉喝親父到看會頭回為因，頭回準不“，梯樓下走閻陸”。西東的懼恐最前生是“
。了默沉影清蘇
。涼的有慣秋深下剩只，散消經己息氣的冷那。曳搖中風夜在草荒的裡子院，上肩在灑新重月，時樓學教出走
。戶窗個那樓西樓學教向看頭抬，下停口門校在閻陸
。了見不影人的轉扭個那，上璃玻
。手揮了揮他對，本記筆上合後然，麼什著寫頭低，邊窗在坐。影側的靜安孩個一是，的之代而取
。去散象幻
”？嗎’矩規‘是也，的用才剛您“，問聲輕影清蘇”，長局“
。去走車的邊路在停朝，目回收閻陸
”。是不“
。座駛駕進坐，門車開拉他
”——訴告是只那“
”。了止為此到，難苦的你“
。暗黑破劃燈車，發擎引
。夜融終最，遠漸行漸校學的棄廢，裡鏡視後
。花野的白叢小一了出開，時何知不，上臺窗的樓西而
。曳搖微微，下月在
