沈敘租了個農家院。
在京郊的山裡，開車兩個小時，沒有訊號的那種。
林惜站在院子裡，看著三間青磚房，一口水井，兩棵棗樹。院子裡鋪著石板路，牆角種著一排月季，開得正盛。
“這什麼地方？”
沈敘把行李箱拎進來。
“躲清淨的地方。”他說，“顧言找的。”
林惜走進去看。
正屋是客廳，擺著老式沙發和茶几。牆上掛著一幅山水畫，落款不認識。茶几上放著果盤，裡面有蘋果、橘子和一盒能量棒。
。的白是罩燈，燈檯式老盞一著放上櫃頭床。齊齊整整得疊子被，單床花碎著鋪上床，室臥是屋東
……屋西
。了住愣，門的屋西開推
。室練訓易簡了改被屋西
。份那的敘沈給發前之是，表劃計練訓張一著還上牆。棒量能箱一和劍重把幾著放裡落角，人靶著掛上牆，墊防著鋪上地
。敘沈看頭轉
。口門在站敘沈
。說他”。生手你怕“
。他著看惜林
。後秒三
”。敘沈“
”。嗯“
”？的弄候時麼什你“
。想了想敘沈
”。的排安言顧讓上路的來“，說他”。晚昨“
。麼什說該道知不惜林
。劍重把一起拿，室練訓進走
。好剛量重
。花劍個了轉
。說”。行還“
。著看，上框門在靠敘沈
”？嗎練天今“
。想了想惜林
”。了“，說”。飯吃先“
。頭點敘沈
”。做去我“
。下一了愣惜林
”？做你“
。著看敘沈
”？行不“
。想了想惜林
”。試試“，說”。行“
。粥的裡鍋和敘沈著看，口門房廚在站惜林，後鐘分十二
。了糊燒經己粥
。次三第
。米下，水加新重，鍋刷，掉倒，來起端鍋糊把地表無面敘沈
。他著看惜林
”。敘沈“
”。嗯“
”？嗎飯過做前以你“
。想了想敘沈
”。過做“
”？麼什做“
”。麵泡“
。了默沉惜林
。去進走，後秒三
”。來我“，說”。開讓“
。步一了挪邊旁往敘沈
。手接惜林
。花蔥點了切又，裡碗在個兩了打，蛋個幾出翻裡子櫃從。呵氣一，候火調，火開，水加，米淘
。著看邊旁在敘沈
”？個這會還你“
。抬沒都頭惜林
”。的單簡樣幾了學就我，好不對麵泡吃老說尋周來後。粥煮麵煮己自就，早門關候時有堂食。了年九己自顧照己自，隊省進歲西十“
。話說沒敘沈
。作的練惜林著看他
。蓋蓋該候時麼什、攪該候時麼什道知候時的粥煮，去進掉沒殼蛋候時的蛋打，穩很工刀候時的花蔥切
。久很
。口開他”。惜林“
”。嗯“
”。來我後以“
。下一了愣惜林
。他看頭轉
”。飯做“：說敘沈
。他著看惜林
。後秒三
”。說再糊燒不會學先你“
。駁反沒敘沈
。好煮粥到看首一，著站邊旁在他但
。練訓屋西去惜林，飯完吃
。案檔看機手用，口門在坐子椅把了搬敘沈
。了好載下前提他但，號訊沒機手
。他看頭轉，半一到練惜林
”？麼什看你“
。頭抬敘沈
”。同合“
。看邊旁他到湊，去過走惜林
。字是全麻麻上幕螢
。問敘沈”？嗎懂得看“
。頭搖惜林
”。懂不看“
。幕螢著指敘沈
”。款條充補的來發邊那隊團勒穆，議協讓轉技是份這“
。下一了愣惜林
”？在還他？勒穆“
。頭點敘沈
”。跟去天每尋周。生醫國訓培，週兩待京北在“
。他著看惜林
”？呢你那“
”。你陪這在我“：說敘沈
。了默沉惜林
。視平他跟，來下蹲
”。敘沈“
”。嗯“
”。的我陪用不你“
。著看敘沈
。說他”。陪想我“
。麼什說該道知不惜林
。髮頭的了，手敘沈
”。著看我“，說他”。吧練去“
。室練訓回走，來起站惜林
。眼一他了看頭回，候時的劍起拿
。看在還他
。下一了笑
。功本基練屋西在，床起點五惜林，上早天二第
。了組一完練經己，候時的來起點七敘沈
。問他”？的起點幾你“
。汗惜林
”。點五“
。著看敘沈
”？累不“
。頭搖惜林
”。了慣習“
。想了想敘沈
”。練你陪我“
。下一了愣惜林
”？你“
。頭點敘沈
”？過練是不天昨“
。他著看惜林
”？定確你“
。劍重把一起拿敘沈
”。定確“
。氣上邊道劍在蹲敘沈，後鐘分十二
。水他給遞，邊旁在站惜林
”？了累“
。口一了喝，水過接敘沈
