“……嗯？”對方晚了一刻才投來視線。
“在你印象中，我是一個什麼樣的人呢？”
問出這個問題的機純粹到毫無深意，看著對方，而對方忽然開始咳嗽，別開眼神。
確實有點突兀了。優嘆了口氣，小聲道歉。或許從及川前輩這裡得不到回答。
在前往空教室的路上，二人一路無話，優沈浸在思考，注意不到旁人的神。
秋山優認為，最好的自畫像是平面鏡映出的模樣。殘缺之與完整之，醜陋之與麗之，特殊之，吸引人之，在鏡子裡都可以看得足夠真實，足夠客觀。
可是信本就是從心而發，只是為了流而已，客觀這種東西在信中並不重要。或溫或嚴厲，或期盼或悲觀，這些也都是對自己態度的一部分。
在信中寫出：不會流向毫無反饋的深淵。所以能夠靠著他人的信任與走到如今，也正是你已經逐漸學會去人的表現。
。好很得做你，優
——來傳頂頭從然忽音聲的輩前川及，刻一下。尾結的信封這了做當它把，頭點點地意滿是而，話句那掉劃有沒是還終最，兒會一了豫猶優？了溫太己自對是不是樣這
。裡這到帶把
。燒蛋厚的來出做地特才錯不心媽媽他了來帶輩前川及，天今但。做會不也菜飯的通普會不會方對，言謊個是不是品甜做會不僅僅媽媽川及，過疑懷地小小有的真優，後子糰三工手的做媽媽川及過試嘗前之
。了破打被疑懷
。嘆地意實心真優”。吃好……“
。層一上更度任信的輩前川及對優，面方這在，吃好很都食的給次每輩前川及。香很著吃，品味調了加己自是能可，樣一不並味口燒蛋厚的賣面外跟，來出嚐能也熱加再後之涼放是便即。好常非道味
”。吃好很說就我“，耀炫地傲驕，下揚揚，了題問的才剛意在不經已乎似輩前川及”！吧是“
。排豬炸塊一川及給分，子筷地氣客不泉巖”。個一來再“
。思心的蠢蠢人他其了絕斷，食護川及”！搶許不們你，的我是塊兩後最，止截裡這從！了好了好“
。炸會定肯川及，換來個這用如假。菜椰花的己自下放地憾捲花的賣強買強去起一泉巖著跟能沒
”。吃以可家大“，果聖盒一出拿，包書啟開優”，個這有我“
”？品甜些做起一再要不要，室教飪烹去要好正末週，來起說“，顆一走拿個一第，安了到得輩前捲花”！優小謝，噢噢“
”。道味嚐嚐責負以可我，做己自想輩前果如過不“，道絕回優”，了做想不“
”。擾困的樣這有會子孩覺“，問詢川松”？嗎胖發怕害是，麼怎“
”。了膩太覺會食甜吃直一“，著釋解”，已而了做想太不就，多點有的做近最過不，事壞非並說來我於對點一胖……是不也“
”。吧量食制控要需不時暫……話的優過不“，句一充補，孩的面對看了看又，點觀出提泉巖”，飯吃誤耽不要只，題問沒然當攝食甜制控“
。同認頭點優”。得覺麼這也我“
。侃調捲花”。呢了材意注始開後之友朋男了優小是為以還“
。實事出講優”。了手分經已實其，邊那友朋男……唔“
。住楞人幾旁”？……啊“
”。的材持保去友朋男了為會不也我，手分有沒算就，且況“
。飯吃地志致心專續繼著接，覆回地自顧自，應反的們他意在不優
”——吧了架吵的真會不，了手分就快麼這麼怎“，信置以難著寫臉滿，睛眼大睜捲花”？嗎當便了送他給去還是不你，候時的賽比天幾前得記我、等等“
”。已而適合更友朋做，說來人起比現發是只們我“，困面，他向優”？嗎機契的別特很個一要需定一手分“
。題問的面方這於關答回想麼那不也，意在不並
。樣一奇稀很就像好上在放事件這是可。錯不然依也係關來起看，接不全完有沒並後之手分，是也琴真跟輩前川及像就。怨結仇結是不又，手分是只手分
。同不會也應反的時事件一同出做們他對面，同不象印的人對以所
。輩前川及是旁而，面後在輩前川松跟輩前捲花，了級班回先，找人有裡班為因輩前泉巖。盒飯洗清去便順備準優，飯午完吃
。到聽能孩有只證保，音聲了低他”？嗎答回在現以可我……題問的才剛，優小“
。來過應反能沒間時一優”？……麼什“
”。的類之……象印的你對，是就“
”……以可、啊“
。式正麼這麼什為
。別型的答回細仔思心中集要需是非並，謹嚴麼那有沒實其本題問個這。線視道那上對，頭抬著引吸語話的輩前川及但。案答的出給能可方對到不猜也，法想的方對懂不
。靠了靠邊旁向地識意下還，了開躲優是——回收間瞬一又，接目。真認當相像好輩前川及是可
。熱灼，點一
”。風……“，口開才後然，抿輕的他到看能優”……是概大那“
”。風，的初秋“
。張更時平比像好，輩前川及的時話句這出說
*
？……嗎風有好正天今為因
。溯追從無頭源的路思
。吧風是還然果……小種哪起比，雨落起比，水流起比是可
。切一的要想、的及所之目上帶，流河上帶，雨上帶，抹半上帶，緒愁的淡淡著攜，子葉片幾下卷。留不毫又卻，暖溫而涼微，縛束被不而由自
。樣一優小和
。去散
？開離由任是還，下留，住抓，呢後之而？去能才樣怎要
。了指手，眸眼下低徹川及
。怪奇很就來本伙傢這優小。懂不搞。啊題問個這問要麼什為……
。臉了徹川及。了懂不搞也遠永，得覺總
：說話有者作
）輕輕（度程的歡喜常非常非到有沒還
