奈何天災可防，人禍難避。敦煌藏經封存數百年，躲過了大漠風沙，熬過了王朝更迭，卻沒能躲過近代世的劫掠。當窟重見天日，域外盜者蜂擁而至，一車車、一箱箱珍貴文書被強行運走，散落天涯；留存本地的卷冊，又因時局盪、保管疏，黴變、破損、失不計其數。一張張承載著隋唐風華、路文脈的紙張，有的漂泊異域，永難歸鄉；有的殘破不全，字跡漫漶。昔日滿室墨香，如今只剩殘缺憾。紙的脆弱，在世人心面前，被放大到了極致。自然之力毀紙，不過毀其形；貪婪、漠視、愚昧毀紙，卻是斷其魂、絕其脈。
放眼西海，並非唯有華夏文書遭遇此劫。沿著這條運河一路走來，地中海沿岸、阿拉伯半島、南洋諸島，無數古舊手抄本、莎草卷、羊皮卷，都有著相似的命運。王朝覆滅，城邦陷落，戰火蔓延，掌權者更迭，昔日被奉若珍寶的典籍，或是被付之一炬，或是被肆意丟棄，或是被當做商品輾轉買賣。每一張破損的紙卷背後，都是一段文明險些斷裂的過往。載脆弱，若是守護之人再心存懈怠、心懷貪念，再厚重的文脈，也會搖搖墜。
然則，紙雖脆弱，筆墨所載的神，卻擁有超越實的永恆。這便是紙最奇妙的宿命：形易朽，靈魂長存。
一張紙可以被撕碎、被燒燬、被浸泡腐爛，但紙上書寫的道理、、思想、故事，一旦被世人誦讀、傳抄、銘記，便會離實載，融族群的記憶之中。《詩經》三百篇，最初傳唱於阡陌鄉野，書寫於簡牘、紙張之上，千年之間，多原版卷冊化為塵土，可 “關關雎鳩，在河之洲” 的詩句，依舊在華夏大地代代誦；孔孟老莊的哲思，無數竹簡、紙卷在戰火中消亡，可仁義、中庸、道法自然的理念，早己融民族的骨；敦煌的經卷、詩詞、變文，縱然原卷散落西方、殘缺不全，可其中描繪的路繁華、僧禪心、百姓悲歡，依舊過口傳、復刻、研究，被後人知曉、解讀、傳承。
蘇爾人刻在崖壁上的箴言，書寫在泥板之上的文書，泥板早己碎裂，莎草卷早己腐朽，可 “藏書於陶罐” 的智慧，兩河先民的生活理念，依舊過殘存的文字流傳至今。運河之水漲了又落，風沙來了又去，實的載不斷更迭、消亡，可文明的核心，卻如這運河流水一般，奔騰向前，從未斷絕。
紙是橋樑，連線著過去與現在；紙是信使，傳遞著先人與後輩的心聲。它形纖弱，不堪風雨，故而需要後人用心守護，如先民一般，以陶罐、石匣、石室、人心，為這一紙墨痕遮風擋雨。如今我遠航萬里，踏過南海、印度洋、紅海，駐足蘇伊士古運河，見異域古文字，思故土舊文書，心中唯有一念：世之中，槍炮可以奪取疆土，金銀可以收買人心，唯有筆墨文字，能凝聚一個族群的魂。守護紙張，便是守護文明；傳承筆墨，便是延續族群的命脈。
河水依舊奔流，崖壁古字靜默無聲。西千年前的告誡猶在耳畔，願天下之人，皆能惜紙、惜字、惜文脈。不讓筆墨因流水消散，不讓典籍因戰火湮滅，不讓千年智慧，斷於我輩之手。紙雖脆，文脈永恆，此便是行走萬里山河，於古運河蹟之上，所得最深的悟。
落筆完畢，沈知行將筆洗淨收好，小心翼翼地將寫滿字跡的宣紙摺疊整齊，收的文書袋中。旁的文字學者、護衛早己靜靜等候，讀完這篇隨筆，無不神容。一位常年鑽研古籍的學者慨道：“先生以蘇爾古刻起筆，聯想到敦煌藏經，一語道破紙張與文明的關係。紙有形之脆弱，文明無形之永恆，這番見解，穿越古今，貫通中外。”
。氣名有小壇文伯拉阿、非北在，籍典本抄手類各營專，店書舊古的名聞城全家一有便中其，鋪店老的代數承傳不著藏深弄巷，落錯低高屋房坯土，折曲窄狹巷街，貌風始原的落聚伯拉阿前年百數著留保區城老，紹介勒杜卜阿。去走區城老港士伊蘇著向，路小的邊岸河運著順，蹟崖古別辭人行一，後之起。言多有沒，首頷微微行知沈
。向方失迷易極人外，路引勒杜卜阿有非若，般一宮迷同如，繞八拐七弄巷。郁濃發愈息氣料香的中氣空，鬧嬉逐追口巷在孩，梭穿來往眾民伯拉阿的袍長統傳著，店小飲茶、攤品藝工手、鋪料香佈遍側兩巷街，紋花植與樣紋何幾的複繁著刻雕窗門，藍淡與白刷被面牆。巷街風伯拉阿的型典是的之代而取，見不失消宇樓格風民、築建式西的區城新。換變度再緻景的遭周，區城老深巷小板石的蜒蜿著沿
。步挪側能只，間其走行，當當滿滿得填書舊冊萬數被卻，大不間空。頂屋到堆首一面地從，冊裝線、卷皮羊、卷抄手、籍書了滿擺麻麻上架書，架書質木層層著立壁西，然自窗高的小狹扇兩靠僅，暗昏線屋。來而面撲息氣特獨的合混草香乾曬與墨油、張紙舊的郁濃一，門開推，著掩虛門木。字個三”坊書古“著寫文英寫手與文伯拉阿用方上門木在只，牌招的目醒有沒，小狹面門屋房。前眼在現出房坯土矮低的眼起不一，深最區城老至行
。禮行起，容笑的和溫出，筆葦蘆的中手下放，客訪來外眾一到看，頭抬緩緩者老，聲門推到聽。容從而嫻作，走遊尖筆，字文寫抄上紙皮羊在，筆葦蘆支一持手，鏡花老著戴，上之榻矮的央中子屋在坐正他。神有亮清舊依卻睛眼雙一，壑的月歲滿佈上臉，僂佝微微背脊，旬七逾年，者老伯拉阿的白皆髮鬚位一是主店
。觀參意隨人眾意示手抬，重敬與善友分幾了多中眼，言聞者老髮白。訪拜來前意特，本抄手、籍古喜人客的方東自來位這，者老知告，意來明說語伯拉阿用前上勒杜卜阿
。誠虔筆落，畏敬懷心者寫抄見可，麗秀整工都跡字的本抄手本一每，冊集歌詩、法曆文天、記傳史歷、典經教宗有，看翻冊幾出手隨他。傳相手人代數經歷顯明，落面封、損磨角邊頁冊分部，文其耳土、文斯波、文伯拉阿有跡字，紙草莎、紙皮羊、紙麻的製特地當有張紙，本抄手的寫抄手親人文、人匠代代一是而，本刷印非並多大籍書的裡這。上之籍典的架滿在連流目，坊書走步緩行知沈
。道問聲輕譯翻過行知沈”？了年多承傳，坊書家這您，家人老“
