六個獨立小格，方方正正碼在胡桃木盒底層。
“爸·陸”。
陸文松手，拿起那盒正山小種。底下著一張對摺的紙條，他展開。
“爸，這是武夷山友人寄的頭春茶，度低，適合您飯後喝。上回影片看您用的茶葉罐生鏽了，新罐在下面一層。”
陸文松的手開始抖。
他摘下眼鏡，抬頭看天花板，是把那勁頭憋了回去。又低頭，把紙條摺好，塞進前口袋。
“媽·宋”。
羊絨圍巾配定製護手霜。
”。了子口裂再別手，多碗洗飯做，酒無霜手護。大風秋，媽“
。上碗瓷在砸”嗒吧“淚眼，住捂死死落書宋
”……著記都他個這連“，痛作子口的出切剛晚昨上指拇大，巾圍著挲”……子孩傻這“
。”陸·爺爺“
”。用字練，爺爺“：簡極條紙。硯端品極方一
。臺硯過翻臉著冷臨陸
。贈敬婿孫·秋年子庚：楷小頭蠅個幾著雕微面背
。下一了嗦哆手的子頭老
。讓不也誰的似賊防，住捂死死手雙，上蓋膝在摁硯端將把一他”。合湊還子料，哼“
。”江·爺爺“
”！水喝頭老的打鐵家江“：冷著閃字刻雷。杯溫保層塗綠軍
。秒三了憋足足，子杯著瞪威銘江
。靜安面桌碎拍掌一”！啪“
”！長首個這我有沒有還裡眼！吧是了野待隊部在！小沒大沒“
”！長首個這我有沒有還裡眼他“
。命拼能就他下一敢誰，上子杯在死焊像卻手的頭老，響天震得罵
”？刺炸還你順家人，的打鐵噓吹己自時平“，嗤冷臨陸”！吧裝就你“
。懟狂子脖著紅威銘江”！流戰部家江這！屁個懂你“
。氣涼吸倒條紙著看，墨彩級業專套一出拉圓圓宋
”。省別水墨。好候伺姐你把，妹表“
”？道知都號版絕這我連麼怎夫姐……靠我“：沫唾口了嚥
。跳一皮眼昭陸
！了記報當真人男那，句一過槽吐口隨裡片影在只
。信名無封一著躺靜靜，落角層底
。”“：草狂個一有只封信
。心掌在攥死死，拆沒昭陸
”。啊了裡心進投空都人有所把是“，囔嘟聲小，家全的眶眼了紅視環圓圓宋”……波這夫姐“
。話接人沒
……
。點八上晚
。滿倒酒花桂釀自，好切餅月，上臺到搬椅桌把落書宋
。地一了鋪月
。亮月那上天看地靜靜安安，杯茶著端兵老個兩。害傷相互有沒，鬥人沒。起一了到坐著挨威銘江和臨陸
。片照老的脆發黃泛張一出兜從，手著威銘江
。頭勁的”別都誰弟我是這“臉一，揚微下，上邊袋腦兒嬰在護手隻一，尾馬高著扎，娘姑小個著站邊旁。彎彎睛眼得笑，兒嬰著抱人，裝軍穿人男。妻夫輕年對一是上片照
。片照張這過見沒來從昭陸
。景雲江的裡褓襁在尚、的間中在圍家全被有還。寧雲江的時年。母父的景雲江
”。亮月看看來們他帶“
。上杆欄在立片照把威銘江
”。了年三十了走“
。上臉的口四家一那在落好正月
”。了人個一是不於終，子小臭那景景。了當人有於終婦媳孫……秋中年今“
。上背手在砸顆大顆大珠淚落書宋
”——吱嘎“
。旁威銘江在擱重重，椅餐木紅把兩出拖發不言一，起站松文陸
。椅空把兩
。重之國的宿餐風外里千敬把一；人的來不回裡時舊敬把一
”。公家親“
。子椅空張那著指松文陸
”。了紮家陸我在就，魂的家江，緣了結子孩個兩然既但，月歲河山著隔然雖。著留媽爸的景雲給後以，子椅把這“
”。家小的他著守頭這在們咱，國大著守頭那在景雲“
。眼上閉，滴得紅眶眼，牙槽後咬威銘江
”。家有裡這，子孫的你“：他訴告候時種這在人沒獨唯卻，令獎嘉數無過看，蹟事雄英數無過聽，子輩一這他
。杯茶下放臨陸
。下兩了拍，上肩的抖威銘江在砸狠狠，手的斑年老滿佈隻一
”！屈委點一了不，家陸我在子孫你，西東老“
”！屈委他讓能誰，山下虎猛子孫我！屁放“：子鼻吸了吸威銘江
。散消然轟中罵互聲聲一在，煙硝的紀世個半，下月冷一
。發眶眼，邊門到退昭陸
”。攀高算不真你得覺然突我“，襬扯圓圓宋”，姐“
。眼一了斜昭陸
”。的飯吃華才靠孃老，攀高沒就來本我“
。頭搖圓圓宋
”。臉靠你，不“
”！滾“
……
。了深夜
。房客在排安被子爺老位兩
。囔嘟直後現發子爺老被，子褥層一了墊多時床鋪爺爺江給落書宋
”！疼腰！了太“
。去回懟邊一角被掖邊一落書宋
”。的氣，氣脾倔的您了傳子孫您為因是疼腰您“
。平躺乖乖，了詞沒得懟子爺老把話句一
。絕隔音雜的有所面外把。門鎖手反，間房的住小從己自到回昭陸
。信的”“了寫只封那出掏
。口封開撕
。紙信頁半有只
。張囂的人男個那是都屏滿，面紙破劃能得利鋒跡字
：“
。了裡面地進砸都話的說想把我替子靴，步正遍兩踢多就我候時的你想。你如不但，圓很亮月的場訓集。天一十第的你開離
