顧塵站在院子裡，曬在背上，有點燙。
他把手機掏出來，螢幕上是那條簡訊——【10點38分】。
還有二十七分鐘。
院子裡很安靜，只有剪花圃的阿姨咔嚓咔嚓的剪刀聲。遠客廳裡約傳來說笑聲，大哥那大嗓門隔著玻璃都能聽見。
顧塵沒進去，就站在臺階上，看著手機螢幕上的時間一分一秒地跳。
10:06，10:07，10:08……
他不知道那孩子長什麼樣，是男是，在做什麼。他只知道，十八年前的這個時候，有個孩子出生了，因為他。
這種覺奇怪。
。己而字數。個七十三京上，個多百兩國華，家國個三十二在佈分，個723。字數的上板面統系當子孩些那把首一他，了年十二
。了人變要字數，在現可
。11:01
。電來是，訊簡是不，來起震然突機手
。京上地屬歸，碼號生陌個一是的示顯上幕螢
。聽接了按，秒三了看字數串那著盯塵顧
”？喂“
。音聲沒面對
”？喂“：遍一了說又，秒兩了等塵顧
。聲出敢不是像，輕很，聲吸呼見聽能但，音聲沒是還
。下一了手的機手著握塵顧
”？日生歲81的你是天今“，幹點有音聲，口開他”……是你“
。了重然突聲吸呼那面對
”？嗎生先塵顧是您……您“：抖點有，來傳音聲的孩個一，秒幾好了過
。孩
。娃個是就那，前年八十——轉地快飛裡子腦塵顧
。說他”。是我“
。哭著憋在是像，重更得變聲吸呼，了默沉又面對
。著等兒那在站就，催沒塵顧
。住擋子影用，側了側他。反點有，上幕螢機手在照
”……後然，了查上早天今我。查要不要定決己自後之年我讓，號編個一我了給。的捐是，親父生親的我說……說媽我。日生歲八十我是天今。雨小林我“：口開又才孩那，鐘分半有足足了過
。了去下不說
——下一了嗡然突裡子腦，麼什點說想正，聲泣的裡話電著聽塵顧
】年子位首到測檢【
】）歲81，（雨小林：子【
】。步同月個1）力能憶記的忘不耳過備，異差高音微細何任辨分可，力知樂音級頂（音對絕：賦天醒覺【
】音對絕：賦天得獲步同主宿【
】）001-08值準標男年（19：屬總前當，1+點屬【
】天/元0001×雨小林：用啟己金基長日每【
】。勵獎秘神外額得獲率機小極有且而，主宿還返勵獎擊暴倍01-1發將，等發開賦天、康健、育教於用若。出支關相長子於用可僅金基該：註備【
。地原在愣塵顧
。了樣一不都音聲的界世個整，下一了撥被弦有是像。放回整完裡子腦在能就遍一過聽律旋段一、別差微細的高音、率頻的音聲種各——西東堆一湧然突裡子腦
。話說聲輕在人有是像聲的子葉，樹青冬過吹風。薄子葉的有，厚子葉的有——樣一不都音聲的下剪次一每，嚓咔嚓咔，聲刀剪的圃花剪。度幾了高聲笑的哥三，率頻個哪在音聲的哥大出得聽他，聲笑說的裡廳客遠
。過吵麼這界世得覺沒來從他
。了樣一不點有也且而
。點點一了漲也乎似量力——聲噠咔的微輕出發節指，拳握了握，手起抬他。塊小一來下卸被西東的著揹首一是像，了輕更覺是就，來上不說
。一之分十九升提，點屬個1
。始開的點屬個723是這但，多不
。泣在還雨小林，頭那話電
”。哭別，雨小“：朵耳回機手把塵顧
”。了激太是就……是就我，起不對“：子鼻吸了吸雨小林
”？嗎好你對媽你“，說塵顧”。事沒“
”。禮的好最子輩這是我說，悔後不說。的大帶我把人個一，婚結有沒。好別特媽我“，音鼻著帶音聲的雨小林”。好“
。聲一了嗯塵顧
”。思意個這是來原，道知才天今我。了道知就了大長我等說。人好的願現實人別幫是，人好個是爸爸我說媽我。有沒我就，爸爸有都人別候時小。誰是爸爸我，道知想就小從我是可“，抖始開又音聲的雨小林”……是可“
。天眼一了看頭抬，話說沒塵顧
。假點有得藍，藍很天
”？嗎聲一您能我……我“，口改又，聲一他了雨小林”，生先顧“
。下一了嚨，機手著握塵顧
。說他”。能“
：音聲的輕很輕很個一來傳後然，秒兩了靜安頭那話電
”。爸“
。字個一這就
。下一了撞西東麼什被是像口得覺然突，上階臺在站塵顧
。湖心的驚不瀾波年十二他進砸地猛，子石顆一像卻，羽像得輕，’爸‘聲一那
。字數作當子孩些這把了慣習，往獨來獨了慣習己早己自為以原他
。兒的’爸爸‘他會、笑會哭會、的生生活個一是這，字數是再不這——到地切真才他，泣的抑頭那話電著聽，刻此可
。了年十二
。爸他，話電來打人有會天一有，過想沒來從他。次千一下不了捐，庫子家多百一過進，家國個三十二過跑他
。啞點有音聲，聲一了應他”。哎“
。了哭雨小林，頭那話電
。見聽能塵顧，的一一吸呼是就，聲出沒
。著聽兒那在站就，麼什說該道知不，機手著握他
。沒他可，燙發背後他得曬
。了哭不雨小林，兒會一好了過
”。了激太我“，說”，起不對“
。說塵顧”。事沒“
”？嗎您見見能我“，了多口順回這，聲一了又雨小林”，爸“
。下一了愣塵顧
？見
。題問個這過想沒還他
。】用使長子限僅，天/元0001：金基長日每【——板面統系的上腕手眼一了看他可
。”勵獎擊暴“個那起想然突他
？倍多發會，錢點花頭丫這給果如
。問他”？兒哪在你“
”。三高，中附院學樂音京上“，說雨小林”。校學在我“
。中附院學樂音京上
。了適合太得給賦天這，生學中附的院學樂音，音對絕——頭念個一過閃裡子腦塵顧
。問他”？嗎課上天今“
”。行也天改，話的忙是要您，爸“，說雨小林”。課業專有午下，課沒午上“
。的蹈足舞手，麼什說他跟在正哥大，了面裡在經己師律見看能，璃玻過。向方的廳客眼一了看塵顧
”？嗎店茶家有口門校學們你“，說他”。忙不我“
”。有“
”。到時小個一我“，說塵顧”。我等店茶在你那“
”？嗎的真“：抖點有又音聲的雨小林
”。的真“
。秒兩了愣上階臺在站塵顧，話電了掛
——行一了多面下字數個那723，在還板面統系，腕手左眼一了看頭低他
】天/元0001：出支金基長日每，人1：年己【
。年沒個623有還
：訊簡條一另是，下一了震又機手
】。年分34點7上晚於將名三第，年分71點2午下於將子名二第日今：示提馨溫【
。多點七上晚，多點兩午下
。走回往轉，袋口進揣機手把塵顧
”。了你等就，來快塵顧“：手招就來進他見看，郎二著翹，上發沙在坐城顧哥大。了好擺案檔把經己師律，裡廳客
。案檔疊那眼一了掃，去過走塵顧
。頁十三二有足，摞一厚厚
”。字簽就題問沒，下一看位各。32/1佔人每，人32計總前目，配分新重頭人員族家按權司公母團集氏顧，案方的定確午上天今按“，釋解邊旁在書秘劉”。議協配分新重權是這“
。下一了愣塵顧
？人32
——了變欄一那數人，表附的頁一後最開翻他
人5：脈一這城顧哥大
人4：脈一這野顧哥二
人5：脈一這風顧哥三
人4：脈一這雪顧姐大
人4：脈一這霜顧姐二
人1：脈一這塵顧
。人32計總
。1是還欄一那他，錯沒
。人個五那眼一了看，頭起抬塵顧
。神的不磨琢種那著帶，上他在落又目，落角在坐霜顧姐二。話說聲小夫丈跟正姐大。抬沒都頭，機手玩在哥三。善和得笑，笑了笑他衝哥大
。說子爺老”。吧籤就題問沒“
”？呢子了生我給友前我，一萬說是我，一萬。天一後最月個這為改修議建我，限期計統數人“：口開後然，豫猶出現表意故塵顧
。友朋過有沒也，初有沒，過查調己早都況的他，心甘不是只塵顧為以，姐姐哥哥位幾
。同合了定擬新重師律讓，應答的快爽們他
。字名的己自下簽頁一後最在，題問沒同合的新看翻，筆起拿塵顧
。塵顧，劃一筆一
。下放筆把他完簽
”。趟一去出要，事點有我，爸“，說他”。了好“
”？飯吃起一不午中？走就案檔完簽剛？去出“：下一了挑頭眉的哥大
。說塵顧”。事急點有“
”？啊友朋？急麼這事麼什“：的呵呵笑，頭起抬風顧哥三
。子爺老向看，他理沒塵顧
”。來回點早上晚，吧去“：頭點點子爺老
。走外往轉塵顧
。聲步腳來傳後，口門到走
”。塵顧“
。霜顧是
”？兒哪去你“：音聲低，來過走步快見看，頭回他
。話說沒，著看塵顧
”？誰是’雨小‘。了話電打你見聽才剛我“：米一到不他離，步一了走前往霜顧
。下一了裡心塵顧
。尖真朵耳，人這
。說他”。友朋“
”？友朋的來哪，過待京上在沒年十二你，你過查們我？友朋有市城個這在你“，睛眼的他著盯霜顧”？友朋“
。下一了笑然突，著看塵顧
”。啊細得查你“，說他”，姐二“
”。心放不我以所，服舒不裡心你道知我，跑外往就你，議協完簽剛天今。外意麼什出想不是只我“：變沒表的霜顧
。解理示表，頭點點塵顧
”。題問個一你問我，姐二“：說他後然
。話說沒，他著看霜顧
”？麼什我了，人的頭那話電“，著看塵顧”，說你那，話電打我見聽才剛你“
。楚清太聽沒話電的剛剛，下一了愣霜顧
。來出說沒但，麼什說想，張了張
。了走轉，答回等沒塵顧
。聲步腳來傳再沒後
。車等邊路在站，門大開推，子院過穿他
。”爸“——話電個那才剛著想還裡子腦，兒那在站他。涼點有風，天秋的京上
。悶發口他得，字個一就
”。車的黑，了口門到我，好您“：的來打機司車約網是，了響機手
。座後進坐，門車開拉，去過走他。邊路在停車轎黑輛一見看，頭抬塵顧
。說他”。中附院學樂音京上去“
