陸遠回來的第二天，天還沒亮就醒了。
他躺在小北給他安排的屋子裡，聽著外面的聲音。
有。有狗。有人在說話。有鍋碗瓢盆的聲音。
和西邊完全不一樣。
西邊的早晨，是安靜的。
只有風聲，只有腳步聲，只有偶爾傳來的說話聲。
但那說話聲，也是匆匆的，一閃就過去了。
不像這兒。
。的鬧熱是，晨早的兒這
。著活——得覺人讓就著聽但，誰是誰清不分，起一在混音聲些那
。門開推，來起爬他
。紅染天的邊東把，邊點一出剛剛太，面外
。太著曬，裡子院在坐，了來起經己北小
。了笑北小，來出他見看
”？了醒“
。頭點遠陸
。缸水的邊旁著指北小
”。飯吃去後然，臉把洗“
。臉了洗，水了舀，去過走遠陸
。了醒清子下一，的涼涼清清
。下坐，邊旁北小到走他
。來起升慢慢太著看，著坐排並，人個兩
：問遠陸，兒會一了默沉
”？樣這是都天每你“
。頭點北小
”。天每“
”。來起升它看兒這在坐，醒就前之來出太“
”。了年十幾了看“
。著看遠陸
。了彎也背，紋皺是全上臉，了白髮頭
。亮麼那是還，睛眼雙那但
：問然忽他
”？嗎膩不“
。了笑北小
”。膩不“
”。樣一不都天每“
”。雲沒候時有，云有候時有“
”。點一黃候時有，點一紅候時有“
”。慢得升候時有，快得升候時有“
”。夠不看“
。頭點點遠陸
。太著看也他
。種那的雲沒是天今
。來起升上線平地從慢慢，的紅紅，的圓圓太
。夠不看，得覺也他，著看著看
。了前牆去北小，飯早了吃
。去著跟遠陸
。人圈一了坐經己，前牆老堵那
。睛眼著閉，著坐牆靠，在也頭石小
。睛眼開睜他，聲步腳見聽
。了亮睛眼他，遠陸見看
”！叔遠陸“
。下坐邊旁他在，去過走遠陸
。來過湊頭石小
”？嗎事故講還天今你“
。想了想遠陸
”。講“
”？麼什聽想你“
。天半了想頭著歪頭石小
”。吧人老個那講“
”。人的來下停個一第個那“
。頭點點遠陸
。講始開，牆著靠他
。路年十五了趕，人老個那講
。娘他掉忘想是就，趕天天他講
。看看去我帶說，來過走於終，天一十二遠陸了看他講
。了笑又，了哭，音聲的孃他見聽，牆他講
。過走沒也再，牆聽來天天來後他講
。的亮亮睛眼，著聽頭石小
：問他，了完講
”？嗎在還在現，人老個那“
。想了想遠陸
”。吧在該應“
”。在還他，候時的走我“
”。太曬，前牆在坐天天“
。頭點點頭石小
”。他看看去想我“
。他著看遠陸
”？邊西去想“
。頭點力用頭石小
”。去想“
”。牆的發堵那看看“
”。人的來下停些那看看“
”。人老個那看看“
。秒幾了默沉遠陸
：問他後然
”？嗎久多走要邊西去道知你“
。頭搖頭石小
”。道知不“
”。久很走要“
”。累很會上路“
”。事的樣各種各到遇會“
”？嗎怕你“
。想了想頭石小
